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Leonhard Frank on uuema saksa kirjanduse demokraatliku ja 
Mumanistliku leeri suuri esindajaid mitme aastakümne kestel, Ta 
kuulub sellesse leeri, milles elavad edasi Goethe, Schilleri ja Heine 
head traditsioonid ja kelle teosed on kujunenud võitluses Saksa 
imperialismi vastu Esimese maailmasõja," sõjajärgse reaktsiooni 
ja Jašismi vastu ning kelle teosed praeguses suures heitluses peale 
füngiva imperialismi vastu võtavad inimese oma kaitse alla 

Leonhard Frank sündis 1882. aastal Baieris, Würzburgis, Nooru- 
šes oli ta tööline, siis õppis Münchenis viis aastat maalikunsti 
"M-aastasena avaldas oma esimese kirjandusliku töose (romaani 
Köövlijõuk"), mis leidis kohe suure tunnustuse, Sellest ajast on ta. 
va esiteks saksa, siis ka maailmakirjanduses. väljapaistev, 

Esimese maailmasõja ajal oli ta algusest peale sügavalt sõja- 
vastane, Vangistamise eest põgenes ta 1915. aastal Šveitsi ja äratas 
seal oma sõjavastaste teostega üldist tähelepanu, Ta jutustuste kogu 
Mimene on hea“ (1917) oli suure mõjuga järgneva revolutsiooni 
valmimise ajal. Üksikuid jutustusi levitati lendlehtedena, eriti 
rindel. 

Iseendale s jäädes jätkas Leonhard Frank pärast sõda 
reaktsiooni šismivastast võitlust, Ta iseloomustuseks öeldi 
ülles hiljuti: ,Ta armastus kuulub töörahvale, ta kirjanduslik ten- 
(lents sotsialistlikule tulevikule.“ Fašismi võimu eest lahkus ta 
Suksamaalt, elas Šveitsis, Prantsusmaal, lõpuks Ameerikas, kus 
tuli 1950, aastal Saksamaale tagasi ja asus Münchenisse elama 

Elades Lääne-Saksamaal, võtab kirjanik osa läänesaksa reakt- 
sooni vastasest võitlusest ning töötab demokraatia ja rahu heak 
Ta enda sõnade järgi on ta kõige süurema tunnustuse osaliseks 
Suksa Demokraatliku Vabariigi lugejate juures. Palju tema teo- 
wid antakse seal välja, nende hulgas ilmus hiljuti ta teoste 
kuueköiteline kogu. 

1» Franki teostest on väljapaistvamad romaanid ,Ochsenfurti 
/Meeskvartett“ (1927), ,Kolmest miljonist kolm“ (1932), ,Mathilde“ 
(1948) ja »Jeesuse jüngrid“ (1949). Ta jutustustest on ,Karl ja 
Muna» (1927) saksa kirjanduse üldtunnustatud meisterteos. «See 


näitab veel kord: kõrgeim meisterlikkus on samal ajal suurim 


lihtsus; ning tõeliselt arusaadav ja rahvalik teos on samal ajal 
kõige raskem" (Hans Mayer). See on Esimese maailmasõja traagika 
millest särab usk inimesse, Selle- 
taoliselt üldistab jutustus 
ilmasõja veelgi suuremat traagikat; kirjaniku relv 
ühtlasi fašismi elushoidmise katsete vastu Lääne-Saksamad e 
ga moodustavad n õlemad jutustused koos suure idee! terviku 
ja on ühtlasi kirjaniku parimateks kunstilisteks saavutusteks. 
Leonhärd Franki sügava humanismiga hingestatud kunsti ar- 
mastavad paljud lugejad paljudel maadel — ta teoseid on tõlgitud 
peaaegu kõ 
kuulnud teda jällegi oma $ K 
ettevalmistamise vastu, ja võitleva kirjanikuna on ta jäi 
reks kaheksandaski aastakümnes. 


jisse maailma keeltesse. Alles viimastel aegadel oleme 
jält tõstvat sõja ja eriti aatomisõja 
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Üle ge, kauge, planetaarselt kumera stepihorisondi Euroopa 
ja Aa L ilmus punkt, väiksem kui laululind, mis lähenes 
kühele mehele suurima lennukiirusega ja ometi näis oma sini- 
kauguses samal kohal liikumatult püsivat, nii võimsalt suur oli 
in taevas kui ka maa. 

Lennuk jõudis oma suurest kiirusest hoolimata alles mitme 
minuti pärast selgesti nähtavale. Ta oli ikkg samas kõrguses ja 
nliis siiski hiiglakaares taeva poole tõusvat. 

Kui lendur kahe mehe kohal virvendavas õhus hõljus, nägi ta 
mitme kilomeetri pikkust ja laiust musta risti üle stepi: need 
olid pikikraav ja põikkraav, mille need kaks meest olid tume- 
(lüsse stepimulda uuristanud. 

Lendur ei suutnud mõista, mis otstarve oli sel kraavideristil 
lügedas üksikus stepis. Ta lendas edasi läände, ikka samas kõrgu- 
les, näis nüüd hiiglakaares maa poole libisevat ja vajus mõne 
minuti pärast nagu tilluke laululind uvesti stepihorisondi taha 

ks meest olid jälle omaette täielikus üksinduse 

Nemadki ei teadnud risti otstarvet, Nad ainult oletasid, et kord 
nastate eest oli kavatsetud kaevata pais stepi 'üleujutamiseks ja 
hida korral vaenlase vägede võimaliku edasimarssimise rasken- 
damiseks. 

Meestel oli siin kaasas transporditav plekkonn ja toiduained; 
viimaseid uuendati iga kuu. Nad langesid vangi kohe pärast sõja 
puhkemist ja saadeti otsemaid siia, ja nad olid neli suve kae- 

anud, kontrollita ja järelevalveta. Nad olid palju pikki puhke- 

m pidanud, olid sagedasti stepirohus pooled päevad maga- 
mud ja lõpuks siiski ikka jälle kaevama hakanud. Sest inimene 
penb midagi tegema. 

Linnud lendasid foitu otsides alatasa siia ja läksid jälle. Tu- 
hündest häälest kokkuvoolav heinaritsikate laul sumises sügavas 
vaikuses, nagu oleks maailm oma elu keskpäevani jõudnud ja 
nüüd ainult kuulatama jäänud. 

Kirka lõikas katki vagla. 'Mees tõmbas ühe poole mullast ja 
iskas üles. Üks lind püüdis selle lennult. 

Kui ta hommikul tõusis — mina lamasin voodis alati seina 
pool ja tema äärel —, ei märganudki ma seda. Ta tõusis höõpis 
tasa! 

Seda oled sa mulle ka juba rääkinud. Sina ärkasid alati alles 
üs, kui gaasikraan vilistama hakkas.» 

Jah, ja väga ühetooniliselt! Ma tahtsin seda ikka parandada: 
Aga siis hakkas see peale.» Abielumees kaevas edasi. Ta oli ha- 
beme kasvatanud ja oli metsiku välimusega. 

Teine lamas kõrval. Ta näris üht rohukõrt teise järel. «Kust 
see ometi tuleb, et ta rind on nii valge ning puusad ja keha 
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palju tumedamaal» Ja kui äbielumees veel vaikis; «Nagu messtadi 
ütled $a.» 

«Kui sa ta juures oled, kaob sul mõtlemine ja kõik.» 

Alles poole tunni pärast — linnuparv oli nähtava põhjusetd 
juba mitu korda ära lennanud, steppi maha langenud ja tagasi 
tulnud — ütles ta veel; «Aga nüüd on varsti neli aastat möödas! 
Tihti ei teagi enam, missugune ta on. Ma ei näe enam ta nägud 
Ma ei näe seda, Kas tead, Karl, kõik valgub laiali. Ainult unes! 
siis on käegakatsutavalt elav!» 

«Ma tean täpselt, missugune ta on. Kõik!... Ja kuidas ta on 
Kõik!» 

«Sina ei ole teda ju kunagi näinud... Lennukiga oleksin mä 

sti tema juures, kuigi ta on kaugel... Ah, kes suudab sedäi 
kannatada! Neli aastat!» 

«Sul on maailmas vähemalt keegi, kes sinu peale mõtleb.» 

«Seda küll, See on õige.» 

«Kes üldse on olemas sinu jaoks! Aga mina... kui ma mõtlema 
hakkan — siis ei öle lihtsalt mitte midagi.» 

«Jah, ta ootab. Kui ta juba ära surnud ei ole!» 

«Ta ei öle surnud!» hüüdis lamaja kiiresti ja vajus jälle maha 
ning vaatas kaugele steppi. Ta nägi naist, keda ta iialgi ci olnud 

inud, nägi, kuidas ta kööktoa s see mees kunagi ei olnud 

vana. diivani juurde 
tõmbama. Naine kummardus. Mees teadis, et 
toas viltu, ta teadis teki värvi ja mu 


Ütle, Richard, kui sinu naine nüüd siin toleks, 4 


Richard, kas jätaksid ta korraks mulle?» 

Abielumees toetas mõlemad käed labidavarrele ja lõua kätele 
«Kui ta nüüd siin oleks...» Ta ei suutnud mõttest aru saadäi 

«Ütle!» 

Mees 'vaatas esiteks tükk aega lamaja poole ülevalt alla. 

«Kuna sina ju ka seltes neetud hädas oled... Võib-olla 
kord, võib-olla. Aga teisel korral löi sul kirkaga pea li 

«Kas gaasikraan ikka veel peaks vilistama? 

Pilvest langes vari. Heinaritsik: 
vait. Üsna lähedal kuuldus veel 
mane heinäritsikas j vait. Mehed kuulsi ikus ikuses; 
äkitselt oina vere kohi: ist. Kaugel leegitses päikesepaisteline 
stepp laiguti heledalt hõö 

” uuesti algas 
tuhandehäälne suvine laul ja horisondilt ho 
Ükški rohulatv ei liikunud. 

«Anna ei teeks seda aga hoopiski mitte. Tema 
teistele... Olen sulle ju rääkinud, et pidin temalt kõigepealt $ 
tuse võtma, ja kui raske see oli. Siis oli ta — ka seda olen ma 
sulle jutustanud — juba kahekümne kolme aastane, See on juba 
nii... Ei, kulla mees!» 

'Ta oli nelja pika suvega kõik jutustanud, ikka üksi oma igat- 
susega, ja muidu oli ta ometi sõnaaher mees. Mälestuses näis talle 
ilusana ka see, mis oli kõige raskem: igapäevane võitlus leiva 
ja peavarju eest. Sest nüüd oli olevik, üksindus, raskus. 

Karl, tema kaaslane selles üksinduses, teadis, et voodimadrats 
oli kolme osaga ja et Anna vaagnajoon oli ahvatlev ja laineline; 
et ta temperamendil tuli alati esiteks häbelikkusest võitu saada; 


CI 


(| oll kindla käega naine ja muidu väga vaikne, osav ja puhas. 

luadis, et ahjuroobil on messingkäepide ja Annal kolm väi- 

metpruuni sünnimärki. Ta teadis, kus asub ahi ja kus 

J06p, ja tundis kohti, kus on sünnimärgid. Temal, kellel ei olnud 
muinas kedagi, oli tekkinud Anna pilt, 

aga sind on petnud ja vahepeal kellegi teise endale 

» Neli aastat on pikk aeg naisele, kellel on verd, Richard. 

Imu ei oleks vist ka laisk, kui siin rohus oleks naisi ja mitte 
üNult heinaritsikaid.» 

Kord ma veel sulle jutustan, mida sa vist siiski veel ei tea 
Minn ja Anna kolisime suurlinna, me saime ilusa kööktoa ja 

üsime enda ka kohe sisse, mööbli võtsime järelmaksuga. Nädal 
Mijem pidin ma minema. 

Seda kõike ma tean juba. Kuus marka kuus järelmaksu!» 

Aga enne kui me teadsime, et ma ära minema pean, ütlesime: 

(lid peame vastu pidama, siis ästi.» Ja ma mõtlen, 
1 mu Anna ei ole seda unustanud. Tal ei ole aegagi niisugusteks 
lelsteks mõteteks. Sest tal on küllalt raske hakkama saada.» 

Võib-olla just sellepärast.» 

Mis puutub see üldse sinusse! Sina pühid oma suu nagunii 
puhtaks seda ma... Aga ma tean: seda temal ci ole.» 
Ta tõstis kirka isi ollega alla 

Igatsus ja vi sagedasti teda sundiäud seda ots- 
tarbetut risti pikendama. Nüüdki lämmatas ta oma kahtluse edu- 


vankri, hobusena kahe paela 
i üle õue läbi vihmaveelompide tirinud. Tollest aj 
ntaäsia rohkem koormaks kui lõbuks. 
äi liikumatult lamama, kujutlustest piinatud, kuni päike 
vajus ja kaaslase ülestõstetud kirka hiigelvarje he 
Läänehorisondil 150 tulelööm. Pöörlev kuldne hooratas 
puudutanud veel maa äärt. Juba olid läheduses ainult rohu- 
kõrte ladvatipud kullatud. Kaugemal muutus stepp mustjasrohe- 
liseks ja kaugel idahorisondil tõusis juba öö. Heinaritsikad olid 
nagu meelest ära. Soojus lõhn 
Nagu lukussepp, kes õhtul tš 
vastab, heitis Richard veel laht 
veli 
Veerandtunnise käimise järel matsusid saapad niiskusest, Tae- 
vas oli kahvatu. Plekkonn majajäetuna hallis lõpmatuses. 
Järgmisel hommikul marssisid nad vangilaagrisse toiduaineid 
tooma. Seda teed, mille käimine võttis aega terve päeva, olid nad 
nelja suve kestel iga kuu edasi-tagasi kõndinud, teineteise järel 
ides. Rohi tõusis ikka jälle püsti. Oli jäänud ainult vaevält- 
märgatav joon. 
Karl ja Richard, õppinud -montöörid, olid üht kasvu, ja mõle- 
mal oli metallitöölise tõmmu näonahk. 
Laagris oli rühm vange marsivalmis. 
jõtame ühe neist kaasa, siis on arv täis,» ütles valvur ning 
hüüdis Richardi nime. N 
Viis minutit hiljem — tal ei olnud aega Karliga hüvasti jätta — 
oli ta teistega koos marsil raudteejaama, kust kogu rühm saadeti 
mõnepäevase reisi võrra kaugemale idasse 


gmiseks päevaks kor- 
mulda kraavist ja tõmbas kuue 
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Päev pärast Richardi ärasaatmist põgenes Karl vangilaagrist. 
Igaisus Anna järele kihutas ta pikale teekonnale. 

Ta oli otsustanud Anna tuppa minna ja teda tervitada kui oma 
naist, väita, et ta on Anna mees, Richard; ta oli seda otsusta- 
nud hirmust, et muidu ei suudaks ta Annat endale võita ko 
eluks. Ta ei tahtnud ainuüksi armusuhet. "Ta olemus ihaldas 100- 
musunnilises igatsuses inimest, kellele tema võiks olla elu ja Kes 
temalegi oleks elu. 

Fi tal.oli sama elukutse, sama kasv, sama juuste ja silmade 
värv, kõigile metallitöölistele omane tume näonahk ja isegi 
samuti kui Richardil eriti tugevad ja silmatorkavalt kaarjad 
kulmud, see tuli Karlile ainult möödaminnes meelde, 

Ta tundis Anna minevikku Richardiga kõigis üksikasjus nii 
täpselt, nagu oleks ta seda kaasa elanud, ta oli täidetud Anna 
olemusest, Anna oli tema kujutluses talle saanud koduks, mäda 
iga inimene teise inimese juurest otsib. Ta armastas Annat. 

Alles veerand aastat pärast laagrist põgenemist jõudis Karl 
linna, kus Anna elas, 

'Ta oli“tabamise kartüses teinud hiiglareisi läbi ja metsa, 
peidupaigast peidupaika, üle mitme riigi piiri, piki jõgesid 
kuuma päikese j ja selle aja kestel ainult vähe öid 
maganud katuse all, 

Eeslinna esimesed üksikult seisvad kõrged majad tõusid tume- 
datena kesk sügisesi kõrrepõldusid. Ta ei tundnud seda linna. Ta 
tundis täpselt maja välimust, teadis selle numbrit. Ta tundis 
teed. Anna ei elanud kaugel. 

Õhtune vihm oli kojutulija näolt ja kingadelt tolmu ära uhtu- 
nud, 

"Ta läks juuksuri juurde, pani niiskunud ajalehepaberisse mäs 
sitüd ja rihmaga kokku pannaldatud väikese pambu toolile ning 
mütsi selle peale, Juuksur riputas mütsi varna ja näitas käega 
«Palun.» 4 

Karl oli vangis olles igal laupäeval habet ajanud ja saged 
Richardile öelnud: «Kui sa varem alati habemeta olid ja kord nii 
paljude aastate järel “täishabemega koju lähed, siis ei tunnegi 
Anna sind kohe ära.» “ 

äis kärsitust ja rõõrhu, mida tunneb pika lahusolu järel koju 
oma armästatud naise juurde tõttav mees, ruttas Karl mööda 
tänavat Anna maja poole, kus oli väike saapakauplus. 

Vaateaknal oli kolm paari vanu id, üks ümberkukkunud 
katkine lillevaas jas magav kass. Saapakauplus oli hoopis teist- 
sugune kui Karl oli kujutlenud. Richardi kirjelduse järgi oli nelja 
aasta eest vähemalt kakssada paari uusi kingi välja pandud, iga 
paari küljes sinine pappketas, millel suurte kollaste ilusate numb- 
ritega hinnad peal, vaateaken oli kiilutud, ja päris ees, täp- 
selt keskel klaasplaadil paar eriti suuri lakk-kingi helekollaste 
pealsetega, sedel küljes: «See on elegantne.» 

«Vahepeal on olnud sõda,» mõtles Karl. Ta tundis hirmusurvet 
kõhus. Rõõm ja kärsitus olid möödas. 

«Teine hoov, uks vasakul, kaks treppi, teine uks vasakul.» Tre- 
pist tõusmisel vaatles ta kriimustatud, šabloonmustriga seinu 


Iilchard oli talle mustri ette joonistanud. Surve kõhus ei vähe- 
lisnud. "Ta tahtis tagasi minna, hiljem uuesti tulla 
tus pikkamisi kaks viimast astet, vaatas ümber, astus 
mmud ja seisis ukse ees, luges nim 144 
illemise pilguga nägi ta, kuidas Anna toimetade 
M seisis: nägi kukalt, veidi kummardunud pead. Tä nägi kuidas 
ui aaa juurde astus ja jälle tagasi plidi juurde läks. Anna 
Marani tulid täiuslikkusest ja nii elujõuliselt väljendusid, 
Jkurlil oli Anna olemusest nii täpne kujutlus, et ta põgusa pil- 
navakihaski naise kaugelt kohe ära tundnud, 
must uimasenä häaras ta oma kõva, suure töömehe- 
ja kraesb ja kaelast kinni ning nägi ennast äkitselt tre- 
t alla minevat. 
Kuid ta oli juba koputanud ja ukse avanud. «.,. Anna!» 
Muna läks akna juurest toa Keskele, võttis taldriku laualt. 
Ja Karl tunnetas, et kõige põletavama kujutluse ületab hingav 
iline tegelik inimene, kelle vahelduvad näojooned vere ebil 
on seotud ja kes on ise elu; kelle kuju tõuseb taustalt: 
liigutused lõikuvad ümbritsevasse ruumi ki 
rlil käis külmavärin üle keha. Ta silmis puhkes rõõm, «Anna! 
Tunned sa mu ära?» See ei olnud vale. 
lost rõõmust kadus Anna hirm. Kergendustundega küsis ta 
kult ja vabalt: «Kes te olete?» 
seljas puhtaks pestud sinine linane kleit, mis puusa- 
'getelt rindadelt oli päikese käes heledamaks pleekinud. 
hästi kujundatud nägu oleks võinud loodusele ees 
jõu, soojust ja siira loomusega naiste vormimisel. 
r urigi juures, pani Karl oma pambu kulunud toolile 
mütsi selle peale, «Toolid tulevad mul puhastada ja uuesti 
irvida, Ütlesin juba tookord, et see värv kaua vastu ci pea» 
meenus kohe see tema mche lause. 'Ta kohmetus. 
tundnud mind ära? 
olete? 
sed läksid valgeks, samuti huuled. «Richard.» 
Anna tagasi, käsi lauale toetatud. «Minu mees?, 
ainu mees!» 
olid ärritusest. põlved nõrgad, ta astus kaks 
Annal» 
Anna 
oma väikesi päevaseid toiminguid jätkab isegi 
hetkel, kui teda raskeim saatuselöök on tabanud, läk ta 
ipliidi juurde, riputas soolanõu üles, võitis kolm põlenud 
seisis mõne sekundi liikumatult, pea maas, just Samas 
arl teda äsja sisemise pilguga oli näinud seismas, 
sel viisil, nagu oleks ta teises toas olnud ja jälle 
i tulnud. Piimakarva oimudele olid ilmunud 


fa puhas, aval loomus ei lubanud isegi ta parema äratundmise 
istaselt ilma pikemata täielikku uskumatust näidata inimesele 
icesuguse tooniga rääkis, Ta vaatas raskesti rünnatava näi” 

» kes ei suuda ennast kaitsta. 
oh,» ütles Karl, «noh, Anna, kas sa mind ei usu?... Ja mina 
llen kogu maailmas ainult sind.» Ta,naeratust läbis olu soe vool 
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kogu elu vaeva ja õnnega, vale sai talle tõeks, kui ta ütles: «Oled 
mu naine.» 

'Anna teadis, et mees ei rääkinud tõtt, ja samal ajal tunnetas 
ta mehe sõnades ta tunde tõelisust. Käed rinnal, seisis ta ar 
saamatuses, sest võõras mees, kes seal kummardunult toolil istus, 
ei olnud tema tunnetele mitte ilmtingimata võõra 

Anna läks kapi juurde. «Püha taevas, miks te seda ütlete?» 

Ta otsis sahtlis ja ulatas Karlile koltunud postkaardi. «Juba nii 
kaua! Juba neli aastat!» Ta pani käed kohe jälle rinnale kokku. 

Karl luges sõjaväevõimude teadet, et Richard 4. septembril 
1914 on langenud, pööras kaardi ümber ja jälle ümber ning luges 
veel kord ja naeratas. «See pole õige. Nii, Anna, see pole õige.» 

Karl haaras ta käe. «Mis nad seal kirjutavad!... Mind juba 
võid sa uskuda!» Ta oli nii liigutatud ja nii rõõmust vallatud, et 
Anna suutis oma käe alles mitme sekundi pärast tagasi tõmmata, 
näos kohkumine ja samal ajal naiselik hullumeelne lootus, mis 
varsti pärast elukaaslase surma lubab uskuda, et armsam tuleb 
ikka nagu alati uksest sisse. 1 

Naine katsus põigelda. «Teil on vist kõht tühi!» Ja ta mõtles 
järgmisel hetkel: «Ma saadan ta minema. Ma kutsun naabrid 

'Tav lõikas seejuužes leiba, pani noa ja kahvli valmis ja 
taldrikule. Kas koorida õuna? 
eda sa ju mäletad veel.» 

Mõtte kiirusega tõusis Annal veri pähe, Ta kooris õuna, lõikas 
selle neljaks, võttis südame välja, osavalt, otsekui muuseas. 

Karli elus oli see esimene kord, et naine, keda ta armastas, 
tegi tema jaoks midagi, 

Kui Anna juhuslikult pilgu tõstis ja mehe meeleliigutust nägi, 
tekkis ja tuksatas“väevaltmärgatav põgus naeratus kesk ta näo) 
sügavat tõsidust. Ta lükkas mehele taldriku veel pisut lähemale. 

«Kas vana kahvlit enam ei ole? Kolmeharulist, millel üks haru 
on "veidi lühem? 

Anna läks nagu unesysahtli juurde ja tõi talle kahvli. 

«See ta on,p ütles mäes rõõmsalt ja vaatas üles naise poole, kes 

und nähes toolile istus, 

ad istusid lambi all, välismaailmast nelja seinaga eraldatud 

ises, Paremal (oli voodi, s6l stas köögikapp ja taga- 

seinas, kööktoa sügavuges, vana an. Väike aken oli ruudu- 

kujuline, Tundus sa puuvilja ja jahu lõhna. Kuus puu- 
viljapurki »ilustasid  riiufit. 

'Kui kaks inimest on aastate kaupa vahetpidamata koos, oman- 
davad nad mõlemad teineteiselt väikesi omadusi, liigutusi, sõnu 
Hämmastunult vaatas Anna söövat meest, sest ka see lõikas leiba 
pikkadeks viiludeks 

Karl ja ta ihaldus, ta toon, ta tunne olid igatsetud eluna Ann 
aastatepikkusesse üksindusse sisse tunginud ja olid vallandan 
tunded, mis olid ta mõistusega teravas vastuolus. Neil sekunditel, 
kui ta ei mõelnud, ta uskus 

Esma! in ma töö... Eks?» 

s ei pea mina enam vabrikusse minema. Siis võib kõik jälle 
olla nagu varem, vahest ilusamgi,» mõtles Anna. «...Miks te 
ütlete, et te mu mees olete, miks te seda ütlete?» küsis ta. 

«Aga Anna! Anna!» 

«Ma armastasin teda ju väga. Ta oli mu vastu hea. Alati hea! 
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Mn el ole ma unustada suutnud. Ma ei ole teda suutnud 
Änustada 

mukadeduse laine võttis Karlilt eneseusalduse. Ja alles nüüd 
Mu ta teadlikult valetama, kartusest jälle kaotada naine, 
MMile fa arvas juba olevat võitnud. 

Ia lükkas taldriku eemale, vaata 
Md? Meie ostsime siis ju kollased. Müi 

dus Mäletad?» 

Miiletan. Püha taevas!» 

Kuidas on järelmaksu tasumisega, Anna?» 

Ölon nelja aastaga kõik tasunud.» 

Mees näppis oma silmakulmusid nagu teised mehed oma vur- 
Md näpivad. Ka selle liigutuse oli ta Richardilt üle võtnud, ja 
Munn vaatles seda vapustatult. 

Ills võime ilma liiga suurte muredeta uuesti alustada... Nüüd 
b meil hästi, Anna. Vaata mulle otsa... Ole hea, vaata mulle 
1, Anna!» 

Ahna pea langes alla ristis kätele. 

Pead igatahes esiteks harjuma.» Mehe käe all, mis lakka- 
Mmtult õrnusega ta juukseid silitas, rahunes tukslev keha pika- 
poale 

Anna tõusis. Ta näojooned olid pehmed ja kindlad. Ta koristas 
laua 

Karl seisis vaikselt nurgas, pea langetatud. 

Üks võlts sõna, võlts toon oleks sel hetkel noana lahutavalt 
lõiganud. 

Anna kogu käitumisest kuidas ta väikest korratust laualt 

mõnikord kogemata teda pilguga riivas, akna sulges 
ja ööe le ette tõmbas — nägi Karl, et naine oli otsustanud 
Ündmuse puhul seisukoha võtta, vaadata, mis sellest tuleb. 
ta küsimustele meelsasti — et ta töötab karto- 
kui palju ta teenib seejuures kahelt ger: 
rrelt kuivanud õisi noppides. 
polnud enam midagi teha. Anna oli valmis magama 
'Ta toetu ljaga aknalauale. 
gs pinevus 'nagu armastajate vahel, kes ei ole veel omäs 
vahel koduseks saanud ja on tuppa juhu; ult kahekes nud. 

Raha on mul täpselt kolmkümmend viis penni,» ütles Karl 
ikitselt puhkeva lõbususega. 

Anna sõrm näitas: «Te võite seal diivanil magada.» Ki 
tus kohe jälle aknalauale. 

Kui mees pilgu dii temale pööras, ' seisis ta juba 
pesukasti ees. Ta võttis kõige ilusama lina, oma voodist ühe 
padja. «Kõige parem on, kui me lükkame ta seina äärde,» 

Nad lükkasid kahekesi diivani seina äärde. 

Anna kummardus voodipesu laiali tõmbama, täpselt nii, “nagu 
Karl teda oli näinud tuhandete kilomeetrite. kaugusel stepis 
lamades. 

Ma kustutan tule,» ütles Anna, kui oli juba pime. 

Riidest lahti võttes hoidis Karl ennast liikumatuna kuulatas 
tasast sahinat. Ka Anna ootas peaaegu liikumatult, jalg põlvel, 
mõlemad käed juba pooleldi allalükatud sukal. 

Kui Karl lamas, käed pea all, šilmad kuulatavalt lahti, ja 
matuke aega midagi ei tajunud, küsis ta: «Oled sa juba voodis?» 


«Aknaeesriided on 
x «See on õnnelik 
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Ta küsis veel kord. 

Kana jaa.st tundis ta, et nainegi erksana silmi lahti hoidis 

kana na summutatud müra, millesse lähedal ja kaugel lõiku 
sid tumedad pasunatoonid, ümbritses toa sügavat vaikust: 

beljates sahina intiimsust, ei liigutanud Anna onis voodis. 
Alles mehe ühetasast hingamist kuuldes muutis ta ettevaatlikult 
oma juba ebamugavaks muutunud asendit. 

'Kojutulnu ei olnud onam nädalate kaupa, puhaste linade vahel! 
magenud, "Ta jalamusklid tukslesid ülepingutusest. Jõekaldad, 
maaavad avarad veeväljad, Kaljuseinad, tume mets, lõputu 
valge inaantee, avar vaatepiir ja rängalt lähedased üksikasi 
sätisid temast läbi nagu tuhandeks tükiks lõigatud ja juhus= 
tikult kokkupandud loodusefilm. 

kis unenäos kodumaastik,. Tä läheb kümneaastäsers 
nagu to! ajalgi isaga linnast välja, põiki üle põllu külasse, mis 
asub pehmete laineliste kinkude vahel pühapäevahommiku 
värskus 

neva külakõrtsi, istuvad vana puu alla. Nende kõrval 
od iilledest kirju aed. Piki-pühapäevarahus külateed läheb jälle 

lumees mööda ja teretab. 
ljatab peremehe tütrega ja pigistab tal nagu tolgi kor- 
vart. 4 
s tohi teda puutuda,» ütleb Karl, «see on ju Anna» 
tõmbab kohe käe tagas: 
aab poremehe tütar Karli õlgade ümbert kinni ja lükkab: 
piimaklaasi emalikult ette 

ke aluse ja õnne rahulik tunne vabastas ta unenäost, 

Anna magas 

Haavatud äkki kõige kallima vastutuse tundest, kuulatas 

A agava inimese müsteeriumi. Tänulikkus võtis tera 
võimust. 


( III 


Richard istub plekkondis | välivoodil. «Kuula. siis!» 
puuled torru, ja näitab Karlile, kuidas kodusse ipliit v 

Rong miihab mustana lägendikul, veereb Morse il peenikese 
joonena läbi,roheluse: Kahl kuulab veduri pike at, kauget, 
peaaegu kuulmatult kauget vili amist, mis tuleb Ri: i hooli- 
pt torutatud suust, ja ta avas silmad. 

Hommikune päike paistis kööktuppa. G ipliidil, mille sum- 
mutatud leti monotöonselt vilistas isis alumi umpott, aura- 
Mat kohvivett täis. Anna voodi oli tühi, tekk tat 

el? Teie võtsite ju ikka kaks.» Pagar olsi kuhjast veel kaks 
pruuni saia, mida Anna armastas. «Ja nüüd korraga neli?» 

Äkilin: öõöm tõstis Anna teadvusest naeratuse tavale 

9 jaks hambakaart olid väga suured, ühtlased ja valged. 

Annal oli punajuukselise piimjas näovärvis, olgugi et paksud 
juuksed olid vaevaltmärgatavalt punakad, ja ninakülgedel sil- 
made all paar, tedretäht 

Avstatepikkusest igapäevasest sajast tuhandest haardest karto- 

brikus olid ta nõtkete i peeneks jäänud, otse- 
kui Kõrgest soost närvilistel naistel. 

a kasvule vähest liiga väikesed jalad olid kaetud ta parimate 
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Kui ta, kõrge täidetud piimakarva kivikruus käes, 
tal oli seljas õhuke suvekleit, ta ümaravormiline keha 
lb riide aitses alastioleku looduslikku süütust —, siis 
irl kumme 
jah tahtsin ma juba siis parandada,» mõtles ta. Anna juures- 
Ji nii tugev, et ta j ütlemata sõnad, mis sel hetkel 
üeld ürvestades ei oleks valed olnud. 
' chituna, nagu kannaks ta lilli. 
ük , kes piimrõõsana uksel 
ajalt lahtise tumepruuni, tugevate lihas- 
vadega kaetud atult kokku. Kuube 
ult rihmaga püksid k särk oli 
t ja särki eelmisel päeval jões pesnud ja 
tel kuivatanud. 
m Pe Karl oli aetud habemega ja puhas, oli tal ikka veel 
metsade, pika, pika tee metsik hõng juures. 
Mõh ta sattunud tsiviliseeritud maailma, kus oli voodi, neli 
ina ja Anna. $ 
nna ütles: «Tere hommikut!» ja ta hääl täpselt samuti 
kül 0 magu ta kõnnak, ta keha, ta suu. 
ka piimakruusi käest pani ja seejuures kum- 
murdus, sest ta hot st kotti saiadega samas käes, tegi 
kügu ta keha abituk 

M kattis kohvilaua, hoolikalt nagu intiimseks pidusöögiks, vaa- 
tan kõik a pani lõpuks kaks paberist suurätti e hoolega 
kokku. Je ja juures seis s, kes pealt vaatas. 

Möödunud õhtu raskus oli kadunud. Anna oli muutunud, nagu 
pliks ta sel ööl magades tahtmatult saanud eluks valmisoleku 
tunde. 

kri pilk jälgis teda ainiti. Ja kui Anna temast tahtis mööda 
minna puuviljapurki tooma, ei leidnud mees enam sõnu. ega aega 
lu võitmiseks. 

Anna keha värises kaisutuses, nagu väriseb puu metsas enne 
tormi 

leisi veel mehe kaela ümber, laskis ta enda toolile libiseda: 
«Böü kõigepealt!» 

Karl kuulis selles lubadust. 

Niine lõikas leiba ja ulatas selle Karlile koos pilguga, Ta ise 
el šuutnud süüa. Käed süles, vaatas ta pealt. 

kiiisad on su käed! Nagu peen daami» Anna tõusis härn- 
melduses üles ning astus akna juurde. 

Pikkamisi lähenes mees talle ta ärevuse- ja valmisoleku-naerd- 
Aue tõttu, pani käe pikkamisi ta ümber. Nad seisid liikumatult 
Nad Hoidsid teineteist. Ja kui ka mees silmad tõstis ja naise 
ürisevad avatud huuled leidis ja neid ikka jš õttis, ei lau- 
utud nagi. , 

Õhuke riie ümbri õ a ri väga kõvasti. Karl avas 
nööbid. Nõrgalt naera! E rgipaela ning 

ka langedes vajus ise ta vastu. Voodis lebas valgel linal laialt 


Karl tõmbas vapralt püksid kõrgemale ja astus tahapoole, süga- 
valt rõõmu tundes, et olid uksed, üks luku ja võtmega, mida sä 
pöörate 

3 ta jälle Anna ees, kes lamas päikese käes, ja mees 
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uskus, et ei ole maailmas mingi õnnega võrreldav tunne kindel 
olla oma armastatus ja ta andumuses. 

Selles kindlas õnnes ootas ta, kuni naine ta pilgust üleujuta- 
tuna nagu forell talle vastu ruttas ja ta enda juurde tõmbas. 


Kuues vanas külg- ja tagacehituses, i k 
kolm hoovi ja ühe surmtõsise majadebloki, elas üle saja ti 
perekonna, kokku surutud sõjasaatusega, mis oli kõigile peale 
sundinud samad mured, sama häda, sama leiva, samad haigused. 

Imikute nuttu kuuldus siit ja sealt nagu konna krooksumist 
tiigivees, see kõlas tihti minutite kaupa korraga ega vaikinud 
täiesti kunagi pikemaks ajaks; sel pühapäevahommikul saatsid 
seda suupillil lõbusalt mängitud viisid. 

Üks plika karg voodist, vajutas klirisevat jalgrattakella 
avatud akna all ja pani käe kõrva juurde. 

Sekund hiljem ilmus teine särgis plika vastas avatud aknale, 
vajutas oma jalgrattakellale ja muutis omagi käe kuuldetgruks 
«Siin Elfi!» ) 

«Tere hommikut, Elfi! Siin Alma! Kas magasid hästi?» 

Ah sina, Alma! Kena, et helistasid.» 

Sõbrannad elasid samal korrusel ja vaatasid telefoneerides 

ineteisele silma. Hoov oli ainult viie meetri laiune. 

«Mis sa täna selga paned? Mina panen sinise.» 

Kummalgi oli ainult üks pühapäevakleit. Oma garderoobi suu- 
rendamiseks vahetasid nad neid mõnikord. 

«Seda ma mõtlesin. Mina võtan kollase.» 

«Ma arvan, et läheme õhtul kinosse Mis kole kära seal on!» 

j s, na sõbranna, kes juba mitu 
inud, hakkas koeraga kaut= 
i mürtsutama, mille; 


«Need 1 j n la lõpetan. Helistan hil= 


jem veel kord. Igrattakella, Alma kell 
j . Mõlemad plikad kadusid. 
s tsemendiruudul seisis nelja-aastane valge peaga 
ja pasundas täeva poole: «Marie lapse kätte sai, kuid kels 
ta 

Keegi! koputas uksele. Anna kargas voodis üles, käsi südamel 
Ajaleht visati praos , 

«Varem olid sa i teisiti, Anna, Häbenesid rohkem.» 
Karl lamas selili, vaade üles suunatud, kujutledes, kui palju häbe- 
likumalt Anna varem oli tema suhtes “käitunud. «Kas sa ei mä- 
leta, mida sa alati tegid, aga iga kord, enne kui sa... enne kui 
nii kaugele 1 Sa lamasid ka seejuures alati teisiti.» 

Anna taganes tahtmatult ja vahtis teda ainiti arusaamatuses 

t mees teadis temast ka kõige intiimsemat. Naise nägu oli 

mmastusest suur ja korraga mõtetest nii tühi, nagu oleks mõt- 
lemisvõime temast välja opereeritud. 

«Lamasid hoopis teisiti!» Õrna survega painutas mees ta vastu- 
panevat paremat jalga väljapoole, see paindus seejuures,” ta 
tõmbas naise parema õla enda vastu. «Nii oli!» 

Anna pea langes iseendast kuklasse. Tavalises asendis ärkas 
temas äkitselt kogu Richardiga elatud minevik. Andumuses sosis- 
tas ta tema nime, esimest korda ja kahtluseta veendunud, et mees 
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M vahel on tõepoolest Richard. Minevik ja olevik sulasid 
ikel ka naisele üheks. e 4 

Jimiste tundide kestel tuli Annal ennast sisemiselt pingu- 
ANT asi säilitada tunnet Karlist kui oma mehest. Neil tun- 
(M 1L,s "ta, et kui inimesel ei olegi jõudu teatud mõtte tekki» 

ühdida” siis on ta ometi suuteline teatud pealesuruvat 

JM endast eemale hoidma. = E % A 

Üiiinis, maost ülalpool, on psüühiline lihas, mida tal tuli pin- 
aS tantis eemal hoida seda pealetükkivat kriitilist mõtet, 
Nu Karl ei olekski Richard. 

Moma armastust, jäi Karl seesugusest kahtlusest puudu- 
M Ta mõtles vaikseid kallistusi andes ja rõõmust joovas- 
MN: maia vastu võttes, kuidas ta energiaga ja tööga kooseluks 

Maga loob vajaliku aluse. £ 24 MA e 

Mida oli nädal aega — oma suurlinna kolimise päevast sõja 
Mkemiseni — Kippi ja Gräfi masinavabrikus töötanud ja ei 
nud teenistusega rahule jäänud. A k - 

kippi ja Gräfi juures, selles väikeses'poes, ei hakka ta enam 

seal makstakse kehvalt, ütles Karl sel ajal, kui Anna 


vä tugevast mälestusest liigutatud. Sellest tundest 
ke võtu. Talle tundus praegugi, nagu hõljuks ta 
ja kohal: ta oli üksnes tunnete võimuses ja see oli nii meel- 
Mine mõte nüüdki ei suutnud läbi» tungida 
ll trepist alla läks veel üht-teist lõunasöögiks ostma, näis 
jlliirepikoda muutunud olevat ja ometi tuttavana ja tuttavu- 
kb mata hoopis teistsugusena. See oli teine inimene, kes 
Vs tai nav, teine õhk, värske hommiküne 
ik, täna 5 jana maine, suur korv käe otsas, lom- 
pub' üle tänava Lihavaniker 
õidab mööda. Kaks pühapi 6 vestiväel, ajavad 
ees juttu. Annal tuleb poodi minna »lda, kui palju ve 
kat ra “peab välja arvestama, et liha jätkuks kahele, Ta 
Mah mõtlema. Tunded taanduvad. Mõtlemine on võimul, Kogu 
Ma raskus längeb õlgadest allapoole. Pea on selge ja vat 
ooh Täallest ei jäiku. Andke veel veerand naela,» ütles ta lihu- 
nikule [41924 
AA üleval kööktoas on mees. See tahab samuti süüa. Tal on 
külaline, Külaline. ME 
tau a külalisest eraldab teda siiski tohutu kuristik. Mis puu- 
tub temasse mees kööktoas? i eile, Naine on neli aastat 
ülev päeva kõrval üksi elanud, Ja siis tuli eile võõras mees. | 
OV la hommikul? Mis juhtus täna varahommikul? Mis juh- 
mulannaga? «Andke mulle veel supikont lisaks.» Kuidas oli see 
A umik? Võõras mees! See on... kole. Ta vaatab jahmunult. 
kaa minnes kohtas ta tuttavat naist, kes hädaldas, ct rasv 
ja jahu on jälle kallimaks läinud. Anna vaatab teda jahma- 
tusega. 2 jää 
SA nädala kohta teeb see jälle...» Tuttav naine arvutab, | 
(aa on hirm koju minna. Mees on üleval, Anna tahaks, e! 
Mäaagi ci oleks, kui ta koju läheb. Ta tahaks üksi järele 
kal da. Kõik läbi mõelda. Kuidas tuleb tal nüüd käituda? Mis 
peab saama? 
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Annal oli tunne nagu paljudel naistel, kes on lahkunud sellest 
toast, kus neil seiklus on olnud, ja tänavale, teise õhku, tänavad 
kihasse tulnud, ja siis äkitselt kainenenud, ja nad ci suuda enam 
aru saada, mis nad on teinud, 

Ta läks trepist üles, koormatud truudusetu naise tunnetega 
kes seikluselt tulles oma mehe korterisse tagasi läheb, 

Teisel korrusel mast tuleb 
mees, ma is on nii suur kui..., tuleb maailmast mini 
juurde tuppa ja tunneb kogu minu minevikku. Paremini kui mä 
isel Veel onne kui ma särgi ära võtsin (kuidas ma seda ometi või 

n tcha!4 näitas ta mulle täpselt kohad, kus mu kehal kolm 
sünnimärki on: Tuleb ja tuletab mulle korraga asju meeldei 
mis ma ise juba olen täiesti unustanud.» Seejuures vaatles Ar 
trepikoja šabloonmust 

Kõige meelsamini oleks ta läinud kaks korrust ülespoole oma 
sõbranna juurde, Scal on kõik tuttav ja kodune, Nagu nelja aäši 
kestel. Jutustaks talle kõik. Ehk teab tema nõu. Kuid tema enda 
juures kööktoas ripub valge mehesärk tool jul. Korratusf.. 
Mida ta küll parajasti teeb, kui Anna sisse astub? Kus ta seisab? 
Akna juures? «See on õige: kardinad on uued. Ja kui me tookord 
need teised ostsime, esimesed, Richard ja mina — Richard, jah, 
tema on surnud, juba neli aastat surnud, jumala pärast, ta on jü 
surnud! E ütles mü a; «See on õnnelik juhu 'Ta ütles 
sõna-sõnalt; «See on õnnelik juhus. olid väikesed kee- 
rutatud mustad vurrud ja otsaees ka Sellele juhtis 
Richard veel mu. tähelepanu. 

Ma õppisin teda alles eile tundma. On ometi võimatu, et t 
mulle sina ütleb,» «mõtles Anna enne ukse avamist. «Ta on ju 
petis. Petis!... Ja mina olin temaga.» Viha ja vastumeelsus ning 
häbi olid ta rinnas, 

Diivanilt olid voodiriided ära võetud, diivan seisis seina 
ääres, — söögilaud oli koristatud. Ka Anna voodi oli üles tehtud, 
veidi saamatult, mitte “Küllalt siledalt, Kogu kööktoal oli puhas 
ilme. Kui Anna sisse astus, pühkis Karl pika luuaga viimaseid 
ebemeid kokku. 

«Kodüteid töid tegi ju Richardki mõnikord,» mõtles ta. «Aga 
ometi mitte, nii rõõmust 8 

Viha ja vastumeelsus ja hirm petisele andumise pärast kadus 
kui ta näki Karli luuavarrele toetudes seismas  tänavapühkija 
vapras aseridis, nagu see töös vahet peab ja möödakäijaga hinge= 
rahus juttu ajab. 

Naine mõtles selle hommiku kallistustest, se oli Richard, 
täielikult Richard, kellele ta ennast oli Kuid luuale 
toetuv mees ei ole Richard. Vahe tema mehe ja Karli, mineviku 
ja oleviku vahel oli muutmatult terav ja selge. 

Nii selgesti ei olnud ta Richardit aastaid n a oli ju hoo- 
i igune kui Karl, raskepärasem, pikaldasem, ja ta ei öel- 
nud ka iialgi niisuguseid asju kui Karl eile: et tõenäoliselt ükski 
inimene, kuidas ja kes see ka ei oleks, ei võiks aasal lamada 
võhukõrsi närimata. Richard oli rahulik mees, kes äratas usaldust 
(ikka mustad habemetüükad näol) ja oli tööst pisut kange. Mitte 
nii pealetungiv kui see siin. See on ju... on ju terasvedru. (See 
võib olla terav ja metsik, seda on Anna juba märganud. 

Selle hommiku elamuse tõttu oli Richardiga elatud minevik 
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tud nagu ei üalgi varem ja seisis lahutades nende kahe 


rem voodis ühe sekundigi võis nii Segi olla, et 
mees oleks Richard! Tema Richard! 
ult on Anna temaga ainult üks kor 


Kummaline. mõi 
nii paha, itte nii kohutav, 
ta on Richard. 3 ja 
al teete? See ei ole ju teie töö.» 
itled mulle teie?» ha g MEA 
öördus nõksatusega ümber, ta suu võpatas. «Kui ki al 
A itlete, et teie mu mees olete, kuulge, üks ainus kord, 
feda ütlete!» 7 id vihapisarad silmis. 
eda ütlete!» Tal olid vihapisarad silm a E E 
dsid seda ju täna hommikul ise, ütlesid seda, et ma su 
"m “Nimetasid mind Richardiks...* Meie kuulume j 
Muu, sina ja mina.» f KAAS 
1 kuulu sugugi kokku. Ma ci ole teid eluilmaski jäätud, 
mite eis... Võib-olla mu mees elab veel, võib-olla elab 
"Teie ise ütlesite seda. Ja tuleb tagasi» 0000 
Siis? Mis on siis? Kui ta tuleb? Mis siis? Mida sa 
Järsu metsikuse vool tungis ta silmadesse, mis läksi 
ja sügavini kis kokkusurutud huultega ja 


r s. Ta 7 h 
LS saa tulla. Meie kuulume 


(lib valjusti. «Tulgu kes tahes. Keegi 
kkoldku 
i lihased 
4 +288 See on saatus,» kordas ta tooni 
le jälle sügav rahu ja kindl 
V oli* jälle sügav rahu ja M Sa 
KM oli hästivormitud nina, tugevad käsivarred ja tar 
ilmad 
nna oleks peaaeg 8 
komilisena, kui ta ärritusest varv s Tuuayarr 
hoidis, et Tee KULA KA seekord, hajutasid 1 t 
Ma) i 4 > ta aususe ki t ht a ägedas 
Mrus ja jõud iga kahtluse ta aususe kohta, ja ta ? 
Ikütest, mida ohjeldas tugev tahe, olid naise hallid silmad pä 
See i onud mõte, see oli pahameelost, irotsist ja pooleldi vil: 
misolekust segatud tunne, mis Annale ,ütle: i sell A Ge tala 
tr eg võiks ehk mees ise võita, ta enam ei väidaks, et ta 
Mlema mees, et ta ise ongi see minevik. = — 4 n 
"Kuid on juba liiga palju, mida see mees minust oletab, Ruma- 
b mõtles maine tahtmatult valjusti. Ta istus akna ees, ait 
vi kauss süles, kooris ja 1 cas nobedate sõrmedega, Ae 
koks, lükkas ägedalt kaussi ja valas oma pahameele kaalikale. 
Seeju 4 3 ükskõikse näo. Ta tõusisi 
Seejuures tegi ta suletud. ükskõikse näo. Ta 1 misi 
putas teisiti koorekillud põllelt ja vi s teisit kausi gaa plii, 
ikutas ennast teisiti puusadest kui ta oleks üksi olles teinud vi 
a taga diivanil oleks istunud inimene, kellesse ta ükskõik 
71 ida ei saa lihaste ega tahte- 
wa käte vahel, täis kavatsusi, mida ei saa lihas its 
jõuga lhtada, nii istus mees, valmis äkilises vihas üles kargama 
la nõudma: «...või ma lähen jälle maanteele» | 0 | 
jama adis maanteed, tal oli see veel jalgades ja ta 


uma senise elu halvavat üksindust. 


õdvenesid. ti T «See on 
vi läksid pehmema See 
ES ja naeratusega 


šarl i talle paistnud vi 
ru naernud, sest Karl oli talle pai a 
rribu astel seistes luuavarrest kinni 
tunnete 


tundis 
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«Sa otsid ja otsid, kuidas sa seda taluda suudad,» oli ta kord 
Richardile öelnud, «otsid ja otsid ja ei leia midagi, üldse miti 
midagi. Sa oled kui tõuk, kes tahab saja tuhande kilomeetris 
teekonna üle kuuma liiva roomata. Tõepoolest: mullata tõuk! Nii 
sugune on mu elu.» 

Hoolimata oma kindlast loomusest ja vibreerivast jõust, temi 
tunnetest, millest oleks jätkunud kümnele elule, oli Karl kohdd 
ney inimene. 

Ta jäi istuma, Ta teadis, et ta järgmisel päeval ometi tagasi 
tuleks. Ta visadus ja tahtejõud, millega ta ol he kavatsust 
täita süutnud, oli küllaldane isegi ta ikka uuesti tormikalt läbi 

aela ja kukla äkkviha lämmatamiseks 

Mehe poole pü jumata kü Anna korraga: 
ka, mis ma oma 
teada sain? Ja teate ehk ka, mis mul enne abielu on olnud 
rukuna ja lapse «Või isegi enne sündimist?» tahtis ta omi 
vihas veel juurde lisada. / 

Siis ütles mees pikkamisi ja raskelt: «Ei, seda ma ei tea'Agäl 
ma tean, ugune sa lapsena olid... Mitte nii keevaline ja kä 
mitte nii raskemeelne magu teised lapsed. Sa ei saanud kärsituks) 
kui ema su juukseid punus. Sina suutsid oodata. Olid lõbus jä 
ei teadnud seda. Ma arvan, sa valmisid nagu õun, mis ikka suüs 
remaks läheb!» 

Alles nüüd tõstis ta pea käte vahelt. «Ma olen alati midagi 
igatsenud, Sina ei teadnud vist üldse, mis on igatsus, ja sa ei tedl 
seda võib-olla veel tänagi.» 

Juhtuski nii, et Anna ühe inimese kujutlusest, kelle armastus 
oli selgeltnägijaks teinud, nägi ja tundis, täis kuuma liigutust; 
esimest korda elus omaenda lapsepõlve, oma noorust. 

Juba mehe rääkimise ajal olid ta käed paigale jäänud. «Mis 
te ütlesitel» sõnas ta liigutatult. “ 

«Kas ta armastab mind või ei ole see üldse midagi, nii nagu 
see on minuga,» mõtles mees 

«Mis sa dma sõbrannale ütlesid, siis kui valeteade tuli? See oli 
küll raske sinule nagu teistelegi naistele. See' torgib rinna: 
Aga (ma tunnen sind! ju, sa ei võinud sugugi uskuda, 
nii on juhtunud ja üldse võib juhtuda. Oled ju nagu 
Ja sa mäed ka niisudhine Sa ei ole seda vist us A 
isegi stis, kui oled uskunud. Ja siis tuli ehk siiski edasielamine 
selle päevani, nii ei millekski ja jälle ei millekski. Igatsetakse ja 
igatsetakse. Lihtsalt kellegi järele! Mulle on see tuttav... Ja 
sulle? Kas sa igatsesid?» 

Anna ei olnud kunagi Richardiga rahulolematu. Ta ci arvanud 
kunagi, et teda ei mõisteta, veel vähem oli ta mõelnud: mees tunsi 
neb mind. Nad ei olnud iialgi kõnelnud millestki muust kui päevas 
muredest. "Ta ei võrrelnud praegugi neid kaht meest. Ta seisis, 
tundes suurt häbi, ct ta oli meest pidanud petiseks. 

Juba mitu korda oli Karlsõnade, pilgu ja tooniga temas midagi 
puudutanud, mida seni keegi ei olnud puudutanud. 

Annal oli eile õhtust peale tunne, et tal tuleb veel palju avas* 
tamatut endas kanda. Ta seisis minutite kaupa varem läbiela= 
mata ülevas tundes. Aga sisemiselt oli ta pikaldane inimene. Ta 
ei suutnud hüppeid teha. Ta oli siiras, ning elas, tegutses ja hin: 
gas niisugusena, nagu ta oli, Ta elu ja loomus, ta olevik oli kor- 
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JM moonutatud minevikust Richardiga, mis oli juba ära kanna- 
ANN, Kühvatanud ja hääbunud. 
JM tuli edaspidi tunda, et truudus ei tarvitse midagi muud 
Mn kui neglus. 
i sellest minevikust tabatuna, mis võõrkehana oli vä 
Il temasse tagasi toodud, oli Annas' tung Karli tagasi 1 
ugi et selle tungi taga elas ja kasvas tahtmine talle järele 
oli halvatud nagu magaja, kes painaja all end liigu- 


4, nagu oleks ta Richard, oli Karl ellu äratanud lapsepõlve- 
lüsed, Kuid kõik muu Karli tunnetes oleks vale. Naine, kel- 
| minevik teise mehega, ei olnud tema Anna. Oma Annaga 
mült tema ammust ajast ühendatud. Talle oli ta vale tõeks, 

us oli ainult näilisus. 
õhtul, kui ta tööotsimiselt tagasi tuli, seisis ta abitult tõkke 
mille ta ise oli üles seadnud ja mida a ei suutnud kõrval- 
lud lma oma tunnete vastu toimimata. 
i tõde oli teine kui tema oma. Anna ja tema olid siirad, ja 
Inud suutelised oma tunnete vastaselt toimima. Nad olid 
ud niisugusele kõrgusele, kus oli tõkestatud elu kulg, iga- 
üme tundevahetus, igasugune viljakas võitlus, ja ka kehaline 
mine ei olnud võimalik. 
sundis teda nende nädalate kestel majast ettevaatlikult 
ilaja lahkuma ja samuti sinna tulema, Keegi ei tohtinud 
idu, et Karl kööktoas magas. 


IV 


Anna sõbranna Marie ,elas oma õe juures teise tagaehituse 
Viiendal korrusel. Tuba oli täpselt niisama pikk kui kitsas raud- 
Noodi, mis täitis ruumi ukse- ja aknaseina vahel viimse senti- 
Inoetrini 

Alma juures läks tuba veidi laiemaks. Seal seisis kolmejalgne 
Mõikuv raudalus pesukausiga. Laua ega tooli jaoks ei olnud 
Jüümi. Kui Marie ennast hommikuti pesi, pidi ta voodis põlvili 
ülema ja sealt nägu vette pistma. 

Ühel pühapäeva pärastlõunal istus Anna voodi jalutsis, kuna 
Murlo seisis täiesti alasti voodis ming hakkas jalutama minekuks 
ilotuma. 

Kõrvaltoas magas õe sõber roostepruunil sohval; õemees oli 
lõjas. Õe kaks poega, kaheksa- ja üheksa-aastane, seisid mõttes 

ina lapsevankri juures, kus lamäs nende pooleaastane väike- 
Vend, magaja poeg, mõlemad rusikakesed vastu põski surutus, ja 
pidasid nõu, kuidas nad õhtupoolikuks vankri saaksid. 

Meie monteerime lihtsalt ülemise'osa lahti, siis on meil šassii,» 
ülles vanem, kellel oli juba kruvikeeraja käes. 

«Aga tasa, muidu hakkab ta möirgama.» 

Nad keerasid kaheksa kruvi välja, tõstsid ülemise osa ärkava 
imikuga põrandale ja kadusid ratastega. «Õhtul monteerime tõlla 

tagasi... Jah, juba möirgabki.» 

Ka sõber, mootorilukussepp, ärkas ja vaatas kohe lapsevankri 
poole. Seda ei paistnud. Ometi polnug kahtlust, et karjus imik. 
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Mees hõõrus silmi ja otsis silmadega hämmastunult ja uniši 
oma poega. Mõne hetke pärast hoidis teda rõõmsasti süles 

See oli tulnud nagu iseenesest. Ta oli üürinud magamiskohä 

jasoleva mehe voodi. Alguses oli laud kahe voodi va 

eks. Ainult esimesel nädalal keerati valgus mag: 
haga, mille mees olek: 
kor naine perekonna hoole 

pidamise. Kaks voodit olid jälle teineteise kõrva 

Naine. ilmus pesemisest märja põllega ja juurharjaga ukselt 
«Kas ta kisendas?» Ta nägu oli hall, nahk lõtv. Ainult tumepüi 
nased huuled olid siledad, vererikkad ja ed, ja lahti olld 
täiendasid nad 4 id silmi. "Ta oli mod) 
torilukussepast f 

ah, vaate » hüüdis mees uuesti lõbusalt ja näitas näpugäl 

«Seda need kaks krantsi arutasid juba öösel voodis.» Näindi 

ndis imikule rinda, mis oli veel silmatorkavalt noor, valge, Miti 
suur ja taevassiniste soonte! 

Lukussepp vat uure tähelepanuga ime“ 
vat suud, oma poja himukaid neelamisliigutusi. 

Mõne päeva pärast pidi mees tulema puhkusele, 

'Toakeses kõlas õe naer, $ ikka veel alasti voodis jäi 
proovis Anna abiga ja te va pilgu all selga täna hommikul 
õmmeldud lühike: eki 

Ka suka tõmbas ta seistes jalga. Pisikesest labajalast põlvenii 
oli tüdruku le ja eeskujulikult kaunis. Reide vajutavasi 
sukapaelest ülevalpool algas naine: keha oli väga ümar, millel 
ainult külgede poole, oli laineline ja pehme, nahk oli tõmmu jä 
kohati täpiline, 

Suurte aukudega masinatikandiga ilustatud pükste pael tõmbus; 
amuti sügavale taljesse, ja vahetult algas kitsas, väga õrn, koges 
mnemata lap: 8, 

Anna ulate sinisetäpilise pestavast riidest kleidi. Kä 

kui peh ja käed olid kleidi alla kadunud, jutustas sõbranndi 
mis nende viirdasest kokkusaamisest peale majas oli juhs 


t ilmusid üuesti harali lühikesed sõrmed la 

tugev, ) väga kitsas pea, sooja, vää 

ühtlase Värvitooniga Mägu, ülevad silmad. Kulmud ja 
ipsmed olid palju tumedamad 'kui õhulised heledad juuksed. Tal 
olid lohud põskedes, mis pingul ja siledasse nahka ilmusid ja 
kadusid, jälle ilmusid, ja ikka elava võluga, nagu väike suu seda 


"Ta laskus sirgena, kogu pikkuses selili, ja kasutas oma ri 
hoos madra t veerandpöördeks, pani pea Anna sülle, 
see pani vaikselt käed tema veetlevate põskede ümber. 

Ühest alumise korruse korterist pääsis äkitselt valla täie jõuga 
karjumine, põrkas vastu müüre, ja kitsa hoovi akustika paiskas 
selle üles taeva poole. Veel üks hetkeline vihapurse. Siis kõrgele“ 
paisuv naisehääl. 

ah, nüüd peksab ta teda jälle.» Marie oli tõusnud istukile. 
«Nad tülitsevad iga päev ja ometi ei lähe lehku.» 

Ka poksetu oli teise mehega elanud, kui ta mees oli 
gud naised tegid nii. Ja saladusi ei olnud. Mari 
käupa jutustada, missugust vihkamist ja puudust, haigust, süüd 
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MUM ning ka liigutavat hoolitsust ja andumust see maja- 
idas peit x ; f 
Jlõiks just samüti olla: võtad teise, sest meest el ole 

onam olemas. Seda juhtub iga päev,» mõtles Anna 
üsel suletud akna taga, liikumatu 


urka kogunes poolpaljad 
Määrmehaiged ja kahvatud, räbalais nai koltunud 
med. Nad olid ühe näljast n 
halb, õhu kätte kandn 1 E 
tugev noor tööline vibuküti asendis, 
ngis tahapoole painutatud. Ta pingute 
ri kust peaaegu sirget teraskeppi kogu jõugi 
ikoldatud, kõrkjana peenest, terastorust nool vihi- 
kadus püstloodis päikesepaistelise 'taev 
ja pikkamisi enese ümber ringi ning vuhisi 
ünge kitsuse ; ohtlik lask tuge" 
"ka laskjat ennast tagasi kukkudes raskelt haavata 
“Sa veel korra. Kõik vaatasid üles, õue- 
hall, sünge rühm. Ka nä nõrk "vana- 


BIfi aknale. «Proua Annal. on külaline. 
Sõid sa isti?» 
alikaid.» 
likaid!» NUR 
eda õõtsusid nad kirevalt ehituir ja k 
eest oli tulnud. Mõlemal 
peened sääremarjadeta jalad ja juustes ererohe- 
linaväst 
ji s ikka veel liikumatult aknal 
. Ütle ometi Ke: 
kimine muutus ütunnistuseks. Ta oli 
i ta lahkuski. Üld TA JA 
inimene, kui ta alla tuli, Mitte üh Niisugune 
ähendab, nagu tol esimesel hommikul, Väga lähen- 
eal oli keegi, kui ta sisse tus. See oli a 
nii koristatud ja tühi kui varem... Kas 
Ja es õieti on veel elus? See mees ütleb ju enese tema mehe ole 
ja niisuguses toonis, et peab teda peaaegu uskuma. Nii, see 
tuleb temalt vi õrutada. Tal tuleb meest veenda. Ta on 


1 elab, ta mee Jah, kui ta veel 

Siis on ju kõik võimatu! Täiesti võimatu! Bi minda, ju 
Mehe juurest teise juurde. Nii lihtne see ei ole ar 
Jöelda ta silmadele, kuidas ta vaatab. Ta suurele 
s Annal võiks tema vastu 


ist le. Ah, ja usaldusele, m: s va 
kaah, kaitstud on ta selle mehe juures. See on õige. Kaitstud 


kindlasti jmutama minna, kui teil on tahtmist» 0 
Aas Karl venitades ja vaatas oma jalgade ette maha 
Ju mehe valge krae kaela panna, kui tahate.» 
aha midagi, mitte kõige vähematki!» 


nult mind. Ainult mind tahab ta temalt. «Te ütlete ju, el 
on elus. Ja ometi tahate mind naiseks!» 
«Ka see oleks ükskõik,» ütles mees musta pilgu all. Ja äkitsdl 
leminekuta ja tooniga, millest naine kuulis, et mees 
raolekul oli sellest mõelnud ja otsustanud talle 
kes meile tookord kardinaid kiitis, olid t 
vurrud — nii väikesed otsaees oli tal 
sa seda teada tahad. M: n juba si 
Naine tegi kärsitu liigutuse. «Kust tei 
ma ei tea. Olen teie peale pahane 
Inetu!» 
Mehe nägu tardus meeleheitlikus jõuetuses, mida võib tundi 
ainult inimene, kellele tehakse ränka ülekohut. 
Neid vaadates elavnes paljudel jalutajatel, 
päeva õhtupoolikul lonkisid, mõneks sekundiks nägu: 

rn ja tugev, nii kauni kõnnakuga ja väga ilus, tema kõrväl 
tõmmu, metsiku välimusega ilma kraeta mees, kes hõõgus n 
kergelt tuhaga kattunud söetuli. 

Nad läksid linna poole. Nad kõndisid esimest korda koöši 
Milline rahuldus mehele, kes veerand aastat oli 


maid ja metsi käinud, ikka temale lähemale! Nüüd kõndis) 
ta tema; s 

'Ta jäi mõne sammu maha naise kõnnakut vi 
mus, mis tal stepis oli Annast olnud, tuli t sile pruunikaši 
kleit pingul ümber, nii ilmus ta mehele nagu surnu, kes 'oMäi 
armsamale veel kord ilmub ja hõljudes kõnnib mööda tavalist 
teed puude all. Karl kahvatas tunde vahetu voogamise ees. 

«Aga kui ma aastaid peaksin ootama!» mõtles ta, ja ei tahtnud 
minutitki oodata. 

Kui Anna pöördus, 
mõõdukas sis rikkus, oli 
tunne, nagu oleks ta kord just samasuguses hingeseisundis mehi 
poole pöördunud. «On see siis võimalik. / 

Mees mõistis 'seda kergesti. Sest ta olemus ja ta tahe keerlesidi 
lakkamatult sama punktifümber, «See on juba nii.» 

«...et ma siin sinuga juba ükskord käinud olen?» 

Nad pöördusid alleele, Täis ühendas agulit linnaga: mehe r 
muse alleele, «Ükskord, siig oli õhtu, tulid sa siia puude alla, SA 
ootasid mi'id» 

Seda ei olnud Richard talle jutustanud. Kuid see pidi nii olema. 
Ta oli näinud Annat ootamas. See oli tõsi, ja mees ütles seda 
Annal 

Anna tundis kogu vasakust kehapoolest, mis oli mehele lähes 
mal, õhkuvat soojust, Takistavad tõsiasjad kadusid. Sisimad tun= 
ded ärkasid võimukalt elule. Mõlemate tunded ühtisid. 

Anna ei mõtelnud. Ta uskus seda, mida ta tundi 

jadus suurima naudingu saamiseks tundele jälle nime andä; 
jälle nime öelda. Ja ta ütles talle: «Richard.» 

Mees sulges nõiaringi, ta ütles lihtsalt; «Ma armastan sind.» 
Nii nad läksid. 

«Ja laps? Tahad teda nüüd? Tahad sa nüüd last?» 

Kui naise huuled mehele avanesid, sulgusid raugelt silmad. 
Ja ta oli ometi tagasihoidlik naine. 

Mees! esitas küsimuse veel kord otse tema huultele. Tema tumta 


ähelepanu 
seda kõike teate, sõdi 
See on inetu, mida te teelii 


kes igavalt pühäl 


ama, ja 


näos loomulik tarkus ja vaates targalt 


ka temal korraga siniõhuline) 


Ja tal oli 
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“Miravalt rahule jäänud südames, astus Karl oma pikakas- 


Jh maise al kohvikuae! S 4 4 
Ju male kõrval aud kunagi siin juba käinud, kui ta oli alles 


a peremehe tütar, jah, Anna, käsi ta kaela ümber, 


piimak! MAN! j At 
ksi es kõrvalises nurgas Pu 
M Rats teittet i lähe. i oleks elu Annat 
' (li etke teineteisele nii lähedal, nagu leks u 
K Rict A kokku viinud, nagu oleks likult ületatud 


isil mõjuv juhus, mis aatuslikele elueksimustele uki ed 


k e jõu ja ihalduse tõttu, mi 
lelik võit saadud kahe südame jõu ja ihalduse tõt 
1420 ROA oleksid uudselt ja tugevasti teineteise 


Manud. ekkis uuesti alles sis, kui kõrvallaua äärde tuli 


AMlliisperekond; juba enne lauda istumist võttis naine, kaasa 
F s t i älj j i s hi vaeva (a 
A võhemu paberist välja, ja neli last, ninad vae e lauš 
| 4 h KI Ul kisama nagu süüa tahtvad linnupojad, kui ema 
n Ülirele i ib 4 TA 1 
Malus jälle mõtlema. Teda oli tabanud niisugune saatus 
11 t a a t üht. Selle alg: 
Ida mis tuhandete hulgast tabab ainu , Selle algus 
amat e 8 lukordadest, teise väli 
vb: tu, see on absoluutne sund, elu (6) 1 ise t 
x ü a est Si atu; mis on, või mida 
Mleloomust, üksikomadustest sõltumatu; mi või mida 
ja ü se nagu õhk; väiksem aato 
koooimaraske ja ühtlasi kerge nagu õhk; väiksem aato” 
ailm; keda se abanud, selle tõstab te 
Mäuur nagu maailm; keda see on tabanu le tõstab ta 
kaa ja surub alla kannatusse, nii et ta rottigi kadestab 
W oli asunud mõistmatu saladu: j 2 Ad 
Mhkpilimuusika algas kell kaheksa, Kohvikuaed, oli tuha 
Ninne publik tuli õigeks ajaks, Kari märkas, Tähedalisvudedi 
illktusid. A/ tema ja Anna vahe! ed 8 2 kat 
Pi kaa ad el olnud kõiki eelstaadiume veel minetanud, 
A itte 1 a M 4 ees on uhke, K as 
kn mitte seda staadiumi ts aata, Välismaallm ei suutnud 
M kaisa mõjväa avaldumisvormis. Neid kahte, keda 
Mhhrlises kihev elu, Ai lus teineteise vastu ja teine- 
(ile piirast, nad said haavu ja ühe pilguga erid jäle ravitud 
M ehike, kelle vanadus oli peaaegu täisnurkseks paini 
Ma “hõljus oma puna-sini-rohelise õhupallide pilve all nagu 
AA must gondel ühe laua juurest teise jüürde, vl 
Ta t a i mööda alleed, kuhu oli veel pi ima, jääpud 
kits elamus. Mõlemad mõtlesid sellele. Nad läksid aeglaselt 39 
Miikides: kaks teineteisele kuuluvat inimi KATE 
vaese ennast, Kõik oli tulnud liiga ruttu Ja veel e 
mnud midagi selgitatud. See pimedus olt talle vastumeel n, Kuid 
muda äkitselt, vastupandamatu, terava tulvana tabanud 
Kod OA t iketi tormikalt valmis kõike senist kustutama 
Kui 2 isaks sisse läksid, AE a E 
des pead kokku. Nende näod ja käed < ks Pp m 
Kuna aeta kollase, Alma sinise kleidiga. Nad olid järve ääres 
kleite vahetanud. a Anna; teile tuleb õnne soovida» ütles 
(ref 1 üks mees, kes sealjuures ise kiiresti allapoole astus. < A 
opi s, kes ures ise 1 
Ann küll juhtunud, et mõni "neist tagasi tuleb, 
Mal langenud olema. Aga seda tuleb siiski harva ettev. 
iMcie kuulsime seda juba eile õhtul,» hüüdis EI 
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«Kellelt te kuulsite?» küsis mees, kes oli juba korrus allpool) 
Anna kuulis vastust: «Böschi naiselt.» 

See oli vana naine, kes kõike teadis, mis kolme hooviga mäli 
Juhtus, ja seda igaühele jutustas. 

«Noh, ja nüüd?» mõtles Anna. Korraga haaras 
ümbert kinni ja Anna tundis Marie pisaraist märga põs 
sa mulle seda ci öelnud? Kogu maja teadis seda. Ainult mihi 
mitte! Oled sina aga alles salatseja! Ma tahan teda 7 
Richard, ma pean teid tingimata kohe nägema.» 
pime, 

«Noh, ja*nüüd?» 

«Kui rõõmus ma olen!» 

Röõmus oli õieti Annagi. «Nii raske õnn,» mõtles ta, «nii r 
"Ta tundis seda ukse juurde astudes, ust avades, valgust 

'Ta oleks võinud öelda, et Karl ei olegi ta mees, et 
armuke. Varjata ei olnud midagi. Et naised, kelle mehed olid 
väljal, teistega täiesti avalikult suhteid pidasid, oli kõigile mäi 
elanikele. enesestmõistetav. 

Ta oleks ka võinud öelda, et Karl on ta mees, ilma et keeli 
teda oleks valetamises kahtlustanud. Sest Richard ei olnud nendel 
kaheksa päeva kestel — suurlinna kolimisest kuni sõja puhkes 
miseni — ühegi oma linnajao elanikuga tutvust teinud ega isehi 
kõnelnud. Ja tollest jast oli neli aastat möödas. 

Kuid tema teguviisi ei määranud need kaalutlused, mis täl 


mõttes välgatasid, vaid tema enda tahtmine ja see, mida ta jubdl 
Karliga oli läbi e! 


õbranna 


See oli juba täies atsusetu, kas see mees on Richard. Hi 
mees ei valetanud, seda Anna tundis. Mida naine oli läbi elanud! 
ja tundnud, ei olnud vale. Oli raske, hea õnn. Uskugu kõik, el 


Karl on tema mees, kui ta ise ja õnn seda tahavad. Ja Anna, kääi 
tema ei taha? 
Seal seisis mees ja andis Maricle käe, täiesti enesestmõistetds 
valt. Ta seisis täiesti enšestmõistetavalt j f 
Oo, Anna tahtis seda samuti. ahti Ta tahtis 
See metsik inimene, kes võib olla n 


aknalauäl! Just seepärast, et ka mees on õnnelik, et ta enam ti 


aS. 
seda. 
vaikne kui geraaniumivarsi 


üksi... Mitte enam dksi! Kui hea 8 heal, 
Marie nägu särab. Tõepöolest, ta naeris ja nuttis nust ühes 
aegselt, Eli: on siiski ilus4 Ainult kaua on elu temast mööda käis 
nud. 
agu varem paljude häälte mürin, nii tõu 


praegu hoovist 
kolme juurde vaikus, Kõlasid suurepärased toonid, heledad 
ja värisevad. Kaks tänav: älestasid endavalmistatud 
pille: viiekümne sentimeet t klaverit, mustaks ning valgeks 
värvitud klahvidega kuuselaudadest supinuudlikasti, — ja sigaris 
kastist viiulit. 

Kuidas ta õrna klaveri kaasatoodud pingile pani ja seda niht- 
tas, ettevaatlikult, et pill ei läheks katki, kindla asendi omandaks, 
samuti kui teine pööras üsna aeglaselt viiulit, millel oli nagu 
tšello! terav nael all, toetas naela ettevaatlikult pingile, niisama 
ettevaatlikult kõlas ka muusika. 

Klaverimängija suured töömehekäed ja jämedad sõrmed väe- 
valt mahtusid klaviatuurile. Mõlemad muusikud 100- 
mulikku jõudu tagasi hoidma, et haprad pillid mängides tükki- 
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itud hästi mängima. Nad laul- 

uruneks. Nii olid nad sunnitud hästi mängima. N 1 
jp anikku kuulasid. Vaikus. Isegi imikud olid 
au ööktoas olevad kolm inimest kuulasid. Muusika 


nad olid lõpetanud, hakkas valge peaga neljavaastane. poisi 
ma oma laulu: «Marie lapse kätte sai...» Ta ei suumu 

Mah oli haaranud muusika, Ta karjus taeva poole kõigest 
| Ta ei osanud midagi muud. Seejuures vehkis ta vaimustu- 
kiile ja jalgadega: «...kuid kellelt, ta ci tea.» 


Vv 


ai 31 oli Karl Anna mees. Lapsed 
Ja lehardiks. Vür Nani. pagar ja lihunik õnnitle- 
MÄinat ta surnukspeetud mehe tagasituleku puhul. Lähemad 
Mi teretasid hommikul ja õhtul: «Härra Richard.» Marie oli 
Me «veidi armunud». «Mitte liiga palju.» Ta võis Richardile 
la sina» ja «Richard». Kõik teised ütlesid NI TE Äi 
2» Anna ütles «Richard», Ja ta mitte ainult e 
1 “sai pikapeale enesestmõistetavaks ja oli tema tunne- 
tae el tarvitsenud Anna enama minna. "Ta mees ol teid: 
aupäeval a is ta Annale jalapalge IS e 
4, tõr Rd ao a piiksid kõrgemale ja ulatas põi 
M käe, Anna luges talle ta taskuraha peo peale, 0 
na voodi oli kahe jaoks küllalt lai. Meos magas seiga POO: 
fõusis hommikul tasakesi ja keetis cine, nagu ta ikka 


i tä H i mas kuu. 
tumm lubadus oli täitunud: tal oli ko) A 
lasknud mees tal midagi tõsta ega kanda, Mees jook 
L tööd trepist üles ja alla, kandis puid, süsi, kartuleid, 
ööktuba. 6 ke 
koest Tees muutuvad heaks ja on head, kui neil enestel 
n maisi, kes on seletamatult ilusad, kui nad õnnelikult 
hüstavad; kellel on lakkamatult see kiirgav, sügav sära siini 
paest tänavalgi ci saa keegi mööda minna seda vaate 
ja tundmata. : | JMS 
Anr ; oli EAA korda päevas õnnelik, kui ta oma meest a 
vemust mõtles, kui ta meelde tuletas, mida mees talle» oll öelnud, 
kildas mees talle oli otsa vaadanud, mida ta mehelt oli saanud. 
N > elu helises A E s n 
Mehe andumus oli tormikas ja samal ajal õrn ning, ettevaatlik 
kt ema-armastus. Ta nägi ja tundis kodus, tänaval, vabrikus, 
Mlhle minnes ja sealt tulles ainult Annat. Anna oli tema elu 
kae kuju oli tal veres. Ta oli seejuures rahulik: Anna armõeta 
ed x ;, 8 Aga AL 
“Õhtuti töötas ta ühe väikese leiutise kallal, mis oli juba proovi 
(bi teinud, — ta täiendas revolverireipingi automaat, see an 
n aarsada marka tava lapse jaoks! 
talle paarsada marka tulu. Ooda aoks! i ; 
Õhtu koju tulles valdas teda kogu aeg teadmine, et ta kodus 
Anna eest leiab. See püsiv teadmine oli temas nagu selge SUUS 
” vaikse ilma i at eest ei leidnud, 
järv vaikse ilmaga. Ja kui ta Anna leidn Anna 
long ci olnud, oli ta siiski tema juures. Anna sealolek oli nii 


» 25 


nagu enesestmõistetavalt oli toas gaasipliidi kõrvi 
rippuv pann, nagu Anna õmbluskotike aknalauäli 

Kui Anna siis sisse astus, jäi mees istuma ja saatis teda pilgult 
Kui Anna laubal tuuletõmbusest üksikud juuksed liikusid, 
mees õnnelik. Anna tundis seda kõike. Õhtusööki valmista! 

' silitas ta mööda minnes mehe pead ja õlgu, 

«Kus sa siis käisid, Anna?» 

Ja see kõlas nagu õnn ise, kui Anna vastas häälega, mis oli 
nii ta enda sarnane; «Käisin kingsepa juures. Ma arvan, "Ri 
su saapad tehakse jälle üsna ilusaks.» 

See kõlas mehele nagu oleks Anna öelnud: «Ma armastan sind 
rohkem kui oma elu.» y 

Mees armastas teda tuhat korda rohkem kui oma elu. Ta elt 
oli olnud tagasitulekuni tühi, üksioleku igavene rahutus ja süda; 
meraskus. 

Mis neid kahte teistest nendetaolistest eraldas ja kõrgerg 
tõstis, oli see, et nad olid kätte võitnud teadmise oma õnnesiiäi 
sellega õnne olemasolu, hetke, sisemise õrnuse, mis igal aj 
võis avalduda ühesainsas pilgus. 

Nad eläsid läbi kehalist armastust, öisi kallistusi, 
armastuse sisemise valgusega. Nende jaoks ei olnud lahusolekul 
olemas. Nad saavutasid kallistustes elu mõtte ja tipu. 

Pisiasjades sisaldus kõik. Kitsas voldis Anna kleidil, mis piha 
üle puusade alla langes, nii et kehavormid esile tõusid, ja mis oli 
puusade kohalt natuke pleekinud, nägi mees oma mõõtmatu õhi 
väljendust. 

Nad ei rääkinud palju. Neil ei olnud sõnu. See-eest olid neil 
olemas elu täielik, raske südametukse, tunneteküllane kõnna 
särav nägu. Nad olid rikkad. d 

Muidu alati korralik: Anna võis oma õmblustöö nurka visatal 
Siis tõusis mees temaga ühel ajal püsti. «Ahah, lähme!» 

Nende märalt olid jinn, inimesed, aas, õhk ja mets, sest nadi 
ise olid teineteise ja: / 

Pärast üht jalutuskäiku piki raudteeliini — kaugusse suundus 
vad paljad telegraafipostid olid neile paistnud ilusatena —, tuli 
Märie nuuksudes kööktuppa. 

"Ta õe.rhees oli sõjaväljalt puhkusele tulnud, oli mootoriluki 

jukest vaadaniid, oma naise seletust kuulanud ja ilmal 
mata uksest välja läinud ning järgmise rongiga sõja=i 

Ijale tagesi sõitnud. 


Nad istusid kolmekesi lambi all laua es. Mariel voolasid" 


pisarad, Ta sirutas, käe ja, Anna pi: sinna oma taskuräti: 
«Meie siiski ei arvanud, et ta niiviisi teeb.» 
Anna lõi pilgu Karlile ja siis Mariele. «Mida ta oleks pidanud) 
oma südant kurku tõusvat ja ei teadnud 


«Kui proua Moseri mees tagasi tuli, siis Fritz — kellega täh 
elas — kolis ja. Nagu see peab olema. Või härra Häusler! Tali 
on juba kolm nädalat tagasi, aga postiametnik elab ikka veel 
seal, sest ta ci leia tuba. Nad elavad nüüd kolmekesi kööktoas,* 
ütles Marie, ikka veel pi 

«Aga härra Lienert lõi oma naise peaaegu surnuks. Ja nüüd 
on nad lahus... Sa võtad asja kergelt, liiga kergelt, Marie.» 

«Need on ometi ka olukorrad, olukorrad on ju ka süü 


Aga 
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| tuleb ju tagasi. Kindel, et ta tagasi tuleb. Anna, ma langen 
tülle kaela.» A 

»Wolmekesi, sa ütlesid, kolmekesi kööktoas?» Anna vaatas 
mehele otsa. 24 

Meos ei olnud veel sõnagi lausunud. Ta pilk ei olnud toas, 
Auna teadis nüüd, mispärast ta süda mässas. 

»Kohe kaela! Ja siis on ta jälle hea.» Ta suurepärane nägu 
hiilgas "juba. Ilmusid lohud. 

»Ichard, ma keedan kohvi. Kas tohin, Anna?» 

Juhtus tihti, et Marie juba jälle naeris, kui teised olid veel 
Mhutud, ja juba nuttis, kui teised veel naljatasid. Sündmused 
Mmarasid Mariet ägedasti ja ruttu. Ja niisama ruttu oli ta 
Ileval nagu kork, mida iga laine liigutab, kuid ka kõige tormisem 
Imne alla neelata ei suuda. 

M: pilk oli ikka veel stepis Euroopa ja Aasia vahel. Anna 
[4ni käe ta kaelale, kus oli tunda sü: ämb mässamist. 

Aknalaua külge olid kinnitatud väikesed kruustangid. Peatöö 
Ja treimise tegi Karl vabrikus, viilimistöö ja kokkupaneku aga 
vabal ajal kodus. Ta valmistas lõppmudelit originaalsuuruses. See 
üll väiksem kui poisi rusikas. 

Anna tundis juba viisist, kuidas Karl lõpuks üles tõusis, oma 
mudeli osad aknalauale ritta asetas, viile valis ja tööle hakkas, et 
Me mees vannuks alla ainult surmale. 

Viirinal tundsid mõlemad ennast saatuse tiivaotstest riivatud 
olevat. Nad lamasid sel ööl teineteise kaisus ja nende südamed 
ulid koos selle ees, mis neile võiks tuua elu või surma, mitte lah- 
Iilmist. Neil ei olnud süütunnet. 

Kaheksa päeva pärast sai Marie õde sõjaväevõimudelt teate, 
ul ta mees on kuue päeva eest langenud, 

Paljud majaelanikud, kes varem ühtki halba sõna ei olnud 
Mlnud, süüdistasid nüüd õde. Talle hüüti sõimusõnu järele. Tema 
olevat oma mehe surma ajanud. Ta sai sõimukirju. Mootori- 
lukussepp tundis d, vaatas jäigalt enda ette maha, kui ta 
hommikul või õhtul läbi hoovi sammus, Ka üleval räägiti ainult 
Mõlge hädavajalikumat. Naine tegi oma tööd. Möödus paar näda- 
lai, enne kui lein jälle tavalist elu jätkata lubas. 

Varsti vahetasid” elanikud mootorilukussepaga jälle tervitusi 
Üepikojas, ja õde sai ainult eri juhtudel kuulda, mis inimene ta 
on, näiteks kui ta oma õigusi pesuköögi kohta maksma pani, 
wet pesuköögi kasutamine oli alati elanike vaheliste hõõrumiste” 
põhjuseks. 

Kauem kestsid võitlused kahe poisi ja kogu maja lastekarja 
vahel. Nad said teiste käest mitu korda päevas peksa, kui nad 
ist nurkadest ja ustest kostvateehüüete 
«Su ema on sSõhinaine!» 

seisis avatud sahtli ees.» Ta oli diivanil lamanud, taht- 
matult üles tõusnud, sahtli juurde läinud ja seisis nüüd seal, vaa- 
tas se ega teadnud, mispärast. Alles siis, kui ta hoidis käes 
koltunud postkaarti, millega sõjaväevõimud nelja aasta eest 
leatasid, et Richard on langenud, käis kuum juga kogu ta kehast 
liibi. Ta silmad lugesid. 

«Aga ta peab ju iga hetk koju tulema,» mõtles Anna äkilise 
Önnevärinaga. «Teate ehk ka, mis mul enne abielu on olnud noore 
tüdrukuna ja lapsena?» > 
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Ah nii, see oli siis!... Jah, mees teadis kõike. Rohkem kui ke 
teine maailmas, rohkem kui ta ise endast oli teadnud. Just selle! 
pärast, et ta Annat ni väga armastab. Anna tahab ainult te! 
eluaeg ainult teda. Midagi muud ei saa olla, ei ole mõeldavai. 

See oli paljude, paljude aastate eest, kauges minevikus. «Lan= 
genud 4. septembril 1914.» Ja see oli sellest ajast alles. See posts) 
kaart. Oli see nii? Aga ta ütles ju, et sõjaväevõimud eksivad... 
Milles nad eksivad? Milles? Et see oli tema mees? Või milles? 

"Ta pea ja liikmed olid korraga n i 
juurde jõudmiseks toolidele toetuma, 
kohe. 4 
Kell lõi kuus, seitse. Ta magas sügavat ja unenägudeta und, 
kõik lihased ja liikmed lõdva! Kirjakandja puudutas ukse 
messingklappi ja pistis kirja läbi prao. 

Selles sajandikus sekundis algas unenägu, kai lõdvenemise 
vahele; nagu esimene piksemürin vaikusesse lööb, Ta kargasii 
hirmu täis, üles, ja läks ukse juurde. Põrandal oli Richardi kiri) 
(a A suutnud kirja üles tõsta, sest see oli nelja traatnaelagäi 

inni, 4 si 4 

Siis ci saa ma seda ju üldse lugeda. See on hea, Mitte lugeda, 
"Ta ise peab kirja avama. Ta peab ju kohe tulema... Aga siis 
on kõik kadunud, kui ta seda loeb. Kole! Kõik, kõik on möödast! 

tõmbas kolm naela välja ja veel kolm 
ja naelaga kinni. See on hea. Seda 
Jdusega heitis ta pikali, et edasi 


et kiri on' põranda külge naelutatud: 
'Tarvitseb ainult see 
as kirja põrandal ja 
is taevaskõrge nähta= 


ärkama. Ärk 
sitkeist paksudest kummskiemist vabaks, 


kirja juurde, rebis ümbriku katki, ei suutnud ärevuse ja hirmu 


tõttu lugeda. 
jahtus ikka veel sügavalt magades diivanil, mõlemad käed y 
tõud all. Richard istus laua taga, peata, näris, naeratas armsalb, 
vaatas ja ütles: «Sest pole midagi. Ma saan ju kõigest aru. "Teisiti 
ei saanudki olla. Maga veel veidi.» 

Imeline rahu langes Anna üle. Ta nägi unes, et ta jäi jälle” 
magama, ta tundis magades sügavat mõnu magamisesi. 

üles kirja langemisega põrandale lõppes ta unenägu, mis, oli e 
alanud siis, kui kirjakandja kümnendiku sekundi eest messing= 
klappi 'oli puudutanud, ja tema üneteadvuses tundide kaupa kest- 
nud. A 

4, ärkas kobina peale. Ta kuulis trepist alla mineva, kirjas 
kandja rautatud saapaid puuastmeil kolksuvat ja talle tuli kohe 
meelde, et ta oli unes näinud, nagu oleks ta saanud Richardilt 
kirja. 2 24 
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Äüda jäi seisma. Anna arvas veel, et ta näeb und, ja tõstis 
suu Virmus mõlemad käed kaela juurde. Põrandal lebas kiri. 

Wirjal olid Hollandi margid, ümbrikule oli punase pliiatsiga 
Jlipsutatud, sellel oli palju tsensuuritempleid, tal oli kange 
Mrboolilõhn. Kiri oli avatud. 

Juba varem, enne abiellumist, oli Anna kord unes näinud, et 
la Wi kirja emalt, kes elas vanadekodus ja aastate kestel ei kir- 
Julanud, ja kiri oli tõepoolest kastis. 

Ühimene tunne sundis teda kirja lugemata põletama. Hirmust 
lahtejõuetuna läks ta gaasipliidi juurde. 

»Aimas Anna, ma ci tea praegu, kas ma õieti mglise või Jaa- 
püni vangis olen. Olen ühel laeval. Istun söeruumis ja higistan. 
Mie Jooksis teine laev miini otsa, see mürtsus ainult kaks korda 

Wõnu laev oli läinud, mitte midagi polnud enam näha, Kuid 
põhjavajumine kestis veel mitu tundi. Siis poleks me teineteist 
Maim iialgi näinud. Tän Ikka läbi miiniväljade. 
Moogi meist ei tea, kuhu. irji sest 
lema võib koju minna. Kui sa kirj: ai 
Anna, et ma sind ikka armastan, nai 
ji a viimaks jälle sinu juures olla, 
ln ja antakse ka ohtralt.» 

Kiri oli kirjutatud veerand aasta eest. Anna muutus jäiselt 
rahulikuk: itselt nagu inimene, kelle näo ees välk lööb, kuid 
Kon juba hirmu ajal rahuneb. 

Kiri lehkas halvasti, see lehkas veelgi halvemini kui ümbrik, 
ju Annal hakkas nii halb, nagu oleks tal vana vesi kõhus. Ta 
punti kirja seinariiulile puuviljapurkide kõrvale. See ulatus natuke 
Üle riiuli ääre. Anna lükkas selle nimetissõrmega ettevaatlikult 
Mina poole, kuni ääred olid tasa. 

Laps ta kehas liigutas. Annal tuli ju ruttu alla joosta. Richard 
luleb kohe koju. Kas poed on veel lahti? Richard on koju tulles 
alnti jane. Kuid kiri tuli siiski. Richardi kiri. Paar muna saab 
la ehk veel... «Jah, kui ta teisel laeval oleks juhtunud olema, 
Mis poleks me teineteist enam näinud.» Piimapood on ju ikka 
Mütuke kauem avatud. 

"Ta oli juba teisel korrusel, siis pöördus ta tagasi, läks jälle 
Üles, kiiremini kui muidu, avas rutuga ukse ja luges veel kord. 
Kõik on kindlasti eksitus. See on paberitükk, sõnad, pliiatsiga 
kirjutatud sõnad. Need kuuluvad endisesse ellu, Samuti kui sõja- 
viievõimude postkaartki. Nii palju, palju aastaid tagasi, Kuidas 
võiksid need sõnad ta elu ümber tõugata, kui see oli nii loomulik, 
läiielik, ilus ja õnnelik, päev päeva kõrval! «... et ma sind ikka 
armastan, nagu sa ju tead, ja ma tahaksin juba viimaks jälle sinu 
juures olla, seal kööktoas. Aga söök-on hea ja antakse ka ohtralt,» 

Kuidas oli ta siis tulnud trepist alla, tänavale, poodi? Kuidas see 
oli juhtunud? Oma tunnetes oli ta ikka veel kööktoas 100! ja 
luges kirja. Ta tõstis segaduses pea. 

«Te olete täna kehvatu, proua Anna,» ütles piimanaine. «Aga 
kui naisel on need päevad, siis juhtub ju kõike. Minut aega tagasi 
käis teie mees siin. Ma tunnen seda endast. Teil ei maksa selle- 
pärast muret tunda. "Teie olete tugev naine.» 

Karl vajutas lingile. «Pole kodus.» Ta avas ukse. Toas vaatas 
ta otsides ringi. Ta haistis kirja. «Karbool,» ütles ta, ja tal hakkas 
hirm. «Kas on midagi juhtunud?» 
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«Mida mu mees siis tahtis?» 
«Ah, ta piinas mind 
annan teile ju alati, mil 
"Teadmine, et mees on jub: 


t ma teile piima annaksin. Aga m 

da ma ainult võin.» 

a üleval, kui ta koju | 

äsid Annale raske rahu ja otsui 

dmuse kohta, mis oli ootamatult on 

haaratud hirmust, et Ani 
nnituse tõttu $) 


Siis kuulis ta samme, 
tama, Kogu maa 
valdas ekstaas. «i 

Nad seisid vastami 

«Kui ta aga 
endale võtnud, Richard 
vastust: «Mis puutub see üldse sinussi 
Anha seda MA, 
ja sellega Annal: 
petnud ju teda, 


i tule keegi tei! 
Siin sa oled! Mis juhti 
ma mehelt kirja.» 

ja vahepeal kellegi 

des kuulis ta Richi 

e, Sina pühid oma suu nagi: 
Ja ta nägi, kuidas Richardi 
le pähe vuhistas. 
see on ju midagi mi 


nii puhtaks. Ja 
kirka üles tõstis 

«Kuid Anna ei 
Karl ja laskis Anna sisse. 
juba toolile isti 
valmis tõde ja saatu! 
tulekski, teisiti ma ei sa 
ma ei hoia kõrvale.» 

Ka Karl ei hoidnu! 
siis vastu võtab, 
lõpuni võidelnud. 
ja hakkas jut 


ruud,» mõtles 
jas talle otsär 
ikl» Nii passiivselt nind) 
nagu oleks ta öeln 
tagasi tulles mu 


«Ütle mulle kõi 
st vastu võtma, 
a. Ja kui ta 
d kõrvale. Kuid ta oli mees, kes saatuse all 

noa ja hammastega ON 


| Aga mitte loobumine!» mõtles 


sarnane, "Buure: 
barakkides möödusid Anna silmade eesi 
olla naise ees 


ita tunded olid 


s üksinduses, j 


"Talle valmistas rahuldust; 
ja talle näidata, kuidas 


tas naine jutustust küsimustega, millele ta vasi 
dale oleks vastanud. 
tan Annat, nagu Mees 
on ka temaga. Sest ma 
tlik naine.» Siis aga nägin 
alleel. Sa ootasid seal. 
haaras mind väga. 


Oli õhtu eel: 
Sina ootasid, 
olnud nagu maa pealgi. 
d päeval järi 


ööl. Sellest ajas 


siis ei saa ma edasi elada.» 


«Kui teisiti ei saa,» ütles mees tumeda pilguga. Ja veel kord 


võitsid nad elult helgeid hetki selle läbi, et nad olid valmis pigem 


mees oma töö käsile võttis, 
ne, söömine, töötamine, kõik igapäevased 


M mõtte ja väärtuse. Kogu Anna olemuse vallutas nüüdsest 
puale ainult ootamine. Ta elu oli ootamine, mis neelas kogu elu. 
Kurl jättis töö kõrvale, luges veel korra Richardi kirja laua 
Iliron istudes, pea mõlemale rusikale toetatud nagu raske töö 
Juures, 

».. Täna sõidame edasi. Ikka läbi miiniväljade,» luges ta. siis 
willsatas mehel verest pähe soov, ta ütles: «Võib-olla...» ja roh- 
Jum el öelnud ta midagi. 

Naine tundis ja teadis kohe, mida mees oli ütlemata jätnud, ja 
2ee sundis teda silmi maha lööma. 

Nuä olid oma olemust puudutanud seal, kust süütunne sünge 
Mirena esile tungis. 

Niipea kui nad üles vaatasid, toolikorjule nõjatusid ja teineteise 
Mimis tunnetasid oma armastuse tundmatut saladust, mis oli 
Mithardi õigusega vastuolus, olid nad jälle nemad ise, nad ei 
Moovinud enam Richardi surma ja olid valmis tasuma, kui tuleb 
tanuda. 

See kahe inimese suurim hingeline ühtsus annab võime jagu 
anda paljudest ohtudest, mis teistele inimestele katastroofideks 
Muutuvad, annab võime paljude tõkete ületamiseks, haiguste ja 
Mont surma võitmiseks. 

"Tulid novembripäevad. Hüübinud verest ja sajast miljonist 
Matusest Euroopa kohale tekkinud paks punane jääkoorik mur= 
SA Dünastiad kadusid. 'Tühjaksimetud linnadesse tulvasid 

durid. 

Algas vangide vahetamine. Ka kolme hoovi maja sõjameestest 
pila juba mõned vangist tagasi tulnud. Karl ja Anna ootasid. 
Nichara võis kööktoa ukse avada juba järgmisel minutil, kuid 
Mmuti ka kuu või'aasta pärast või üldse mitte tulla. 

Karl elas tunnete ja tahte tardumuses. Lahkumine oleks ta elu 
pürustanud nagu klaasi. Tihti ootas Anna lahendust, katastroofi, 
öl pääseda juba kord kõikumisest lootuse ja surmakski valmis 
oleva meeleheite vahel. 

Naabrid jutustasid neile abielutülidest, mis olid tekkinud meeste 
tagasituleku järel. ka ühest juhtumist, mis tõenäoliselt, oleks eriti 
halvasti võinud lõppeda, sest mees oli laskmisega harjunud ja ta 
tõstis juba revolvri, kui peaasi talle veel selge ei olnud. 

Karli ähvardati vallandada, sest ta keeldus väljaspool linna 
olevasse auruveskisse uusi masinaid üles seadma minemast. Päev 
pileva kõrval, kohe kui ta oli kööktoast lahkunud ja trammi istu- 
nud, vallutasid teda rahutus ja hirm, et Richard võiks tema ära- 
Mihkul tagasi tulla, ja need mõtted vaevasid teda vahetpidamata 
tööpingi juures, kuni kööktuppa tagasijõudmiseni. 

Kord hommikul — ta oli juba mitu jaamavahet sõitnud — hüh- 
püs ta maha, veendunud, et ta oli äi 
Richardit. Ta tormas tagasi ja nägi 
sõdurit majja sisse astuvat. Kui ta välisukse juurde jõudis, tun- 
dus tall: u oleks ta hoogsa uimastava rusikahoobi rindu saä- 
nud, Nüüd oli see kohutav sündmus käes. Ta läks üsna pikkamisi 
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. trepist üles. Ukse ees algas tal jälle peapööritus. 'Ta ei teadnu 


kuidas ta ukse avas. 


Sõdurit ei olnud. Anna istus akna kõrval, tegevuseta, lii 
tuna, "Ta. ootas. Ta ei imestanudki Karli nähes,» ta elutut näi 


nähe: 
Sõnatult läks mees ta juurde, tõmbas ta pea oma rinnale" 


läks jälle sõnatult välja. 


ki VI 


Raudteerong, nii pikk, et viimast vagunit võis 
jaamast näha, kui vedur oli juba järgmise küla 
iäks aeglaselt nagu hobuveok läbi lumemasside. 

Igal pool, ka lahtistel platvormidel seisid ji 
vabastatud sõjavangid, igasugused = kojutuli 
koitide ja pampudega. Pambud, pead ja sel 


uks puudus, lamas hall sänimjõuk. 


enam midagi, 


Kunees, mis oli hämarusest hall ja sünge nai 
sust, niiskusest ja higist, vi 
šokolaadis sineli taskust ti 


ja haises suit 
kus oli veel 
aaret. 


jälle auru sai. 
ust ja kivist. 


veel ühest kül 
kohale jõudnud 


istusid sõdi 
d oma kohvi 
ljad paistsid 
aknast; ka loomavagunitest «kaheksale hobusele», kus lai 4 
Rongis, milles oli ruumi kolmi 
tuhande inimese jaoks, oli kümme tuhat. Viletsuse rong 
roomates läbi viletsusseviidud maa. 

Rong vajas kümnekordset aega. Sõiduplaani ei olnu 
vedurijuhil teel peatuda ja oodata, i 
kulunud, süsi koosnes pooleldi pur 

Üks rattasõitja tuli lumisel maanteel ilma jõupingutuseta kai 
ja võis rahulikult sõduriga läbi akna juttu ajada. «Ja-jaa, 
lutsioon! Nüüd läheb teisiti. Nüüd 
rong jälle teel peatus, tuli temagi sisse. Ei olnud pileteid, ei olmi 


heb kõik teiseks.» Ja 


gu maa-alune koh 
kes tuli mi 
ükikese seda hõbepabi 


1 
«Kust te selle olete saanud? See huvitab mind tõepoolest, ä 
nüüd huvitab see mind,» ütles üks baierlane ja naeratas nõrga 


«Laske mul korraks nuusutada, On see ikka tõeline?» 


hõbepaberile, mis sär! 
Piduliküs vaikuses, 


"Tal lubati mis sirp Kõigi pilgud olid suunatud šokolaa 


lastele!» , 
Siis võttis fa oma laste ja nai 
sid kõik. omaste pildid kirjatas 


peale igatsuse. 


"Richard andis šokolaadiomanikule pildi tagasi. 
naise pilti. Mulle on tihti tuska teinud, et ma kõi 
ei saanud vaadatagi, mis nägu ta on. 


enam kaua.»' 


«Siis näete teda elusast peast!» ütle: 
ikka nii nukralt. Ta kandis tumedaid 
E lõuahabet; seisis kogu reisi keste 


itles igaühele midagi. 


E) A 


nagu täht põrgus. 
illesse äkitselt lõikus 
lõikes omanik taskunoaga igale kaaslasele pisikese tükikese. Süidi 
tatud kätte ja pani ülejäänu jälle taskusse, f 


mingi terav. nali 
«Lastele, teate, 


se fotod välja. Üksteise järel võis 
kutest. Pildid käisid käest kätte! 
Sogunesid jutud, kirjeldused, hüüde 


d. Läigutus ja tagasihoitut 
pisarad katkestasid hä li. Kojumine 


i olnud midagi. Ei mid 


«Minul ei 0 
(1 neil aasta 
Aga nüüd ei kesta see 


s baierlane. Ta naerata 
erariideid, pehmet kaab 
1, hoidis pakivõrgust kinni 


a. Tihti 


Kogu rong väppus. Ta peatus jälle. Sellega oldi juba harju- 
nud. Jutt veeres edasi. .Richard astus üle pampude ja jalgade 
ning maas istuvate inimeste ja ronis aknast välja, sest uks oli 
Pülkidega kinni laotud. 

Ponnegu igast vagunist tuli keegi. Nad ringutasid haigutades ja 
Jauid sineli alumised nööbid lahti. Ka klosetid olid kojuminejate 
hmukohaks või olid uksed pakkidega kinni müüritud. 

"llevaatlikult astus Richard longates mõned sammud. "Ta kat- 
aun, kas ta saab veel käia. Otse enne ärasõitu oli vankriratas ta 
Mllikest üle veerenud. Ta oli kaks nädalat ööd ja päevad sõitnud. 
Kui ta oli veendunud, et rong veel mõni aeg seisab, kompsis ta 
lid maad kaugemale, istus lumme ja kiskus püksisääre üles. 
Wogu säär pahkluust põlveni oli tumeroheline nagu pooltoores 
ploom. 

"öised olid läinud jälle vagunisse. Tema seisis üksi pimestaval 
Jumelagendikul, teravalt joonestatud must jä laiade õlgadega, 
Mokata mütsiga, sõdurisinel pahkluudeni. Ta kulmude ja habeme 
püdrikust, mis peaaegu ainult nina paljaks jättis, vaatasid silmad 
hagu üksildasel loomal, kes otsib seltsi. 

Riipasena, täitanuna, metsistununa, mustana sõjast välja paisa- 
Jud, oli ta oma tumeda kujuga kahekümnenda sajandi liiklemis- 

ile lähenedes ürginimese sarnane, kes praegu just koopast 
ja tulnud. , 

'Ta mõtles: «Kahe tunni pärast olen kohal, kööktoas, Anna juu- 
pi,» — kellele samal hetkel ämmaemand ütles: «Kõik on korras.» 
Anna oli Karli palvetele järele andes lasknud. ennast läbi vaa- 
aata, olgugi et ta mingit häda ei tundnud. 

«Just nagu maalitud pilt, Ma näen ju paljusid. Oh sa mu 
jumal, kui te teaksite! Aga teie olete suurepärane, Lust vaadata,» 
Üiles vana naine naeratades. 'Anna lamas alasti ja valgena diivanil. 
Moojas kööktoas oli küpsetatud õunte puhas lõhn; 

Richardi must, metsikuks muutunud karvane pea ilmus akna- 
lühemikku. Ta ulatas oma pikad käed sisse. Reisikaaslased tõm- 
husid ta vagunisse. 

Alles õhtu eel veeres rong mööda eeslinna majadest, mööda 
pikkadest madalatest vabrikuhoonetest, kus Karl veel tööpingi 
Juures seisis. 

Vagunikaaslased, kes reisi kestel olid saanud üksteisele lähe- 
dluseks ja isegi hoopis tähtsuseta juttudest suure tähelepanuga osa 
Võtsid, rääkisid nüüdki veel omavahel. Aga nad andsid poole 
pilguga ainult pooled vastused. Igaüks oli juba eemal, igaüks oli 
mõtetes juba omaste juures. 

Kehaliselt ja sisemiselt haruldaselt rahuliku mehena ei kao- 
lanud Richard oma kõigutamatut rahu ühegi sündmuse puhul, 
olgu need siis õnneliku või õnnetu loomuga, kui need dpimusid 
lentud piirides, kusjuures need piirid olid väga avarad. 

"Teda ei olnud sõjavangide laagris dse puudutanud need iga- 
piievased, lõpmatud, sagedasti karmid ja alandavad piinamised, 
mille tõttu paljud mehed pikapeale olid vastupanuvõime 
kaotanud ja oma iseteadvuse viimseist riismeistki ilma 
Kuni tema talumise mõõt vee! täis ei olnud, kuni veel mõni pisi- 
sigi teda puudutamata võis jätta, siis võttis ta sündmused vastu 
mii, nagu ei oleks üldse midagi juhtunud. 

Ainult üks kord oli ta sisemise td tõkketamm äkitselt murdu- 


om vä 
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nud. Ta oli pärast rasket päevatööd nälginuna laagrisse 
tulnud. Ülevaataja tuli bi rakki, tõmbas Richardil ilma 
seta ja sõna lausumata söi gikausi käest, viskas toidu äral iu 
mustale põrandale, näitas sellele sõrmega ja karjus: «Söö nüüd! 
Söö nüüd, lojus!... Söi müüd ennast täis!» Ja lõi Richardile PU 


täiesti selge, 
lastakse, Aga see 
ju ülevaataja asi 
Järele mõelda ei olnud seal 
otsustada. Et ta ülevaataja maha li 
kui oli olnud enesestmõistetav, et ta 
tõsiasju oli-itkskõikselt talunud. 
Kui ta tagasi tuli, oli ülevaataja juba barakist lahkunud. Te 
ja Richardi elu päästis ainult see juhus, et ülevaataja veel 
ööl mujale komandeeriti. 
Kui rong viimaks jaama klaaskatuse 
jätis R kaaslastega hüvasti, kõigutamatu, muutumatu 
rahuga, sama enesestmõistetavalt kui ta p 
ja sammus hall pamp kaenlas, üle 
väljaku, samal ajal-ku ja Karli jaoks lauda kattis 
Karl kaugelolevast val s. Igatsus ja n 
em käima. Ta oli Annat igatsen 
ja seej junud. Nüüd 
juures. le, Tõeline kokkusaai 
tema jaoks eni 
Ainult täiegti ebatavi hõljuv ja kerge, lehvis 
kindlusg- ja tähtsusetunde ümber nagu liblikas elevandi ümb 
"Tee oli pikk. Trammid sel päeval ei liikunud. Karli tee kolmi 
hooviga majani oli kolthandiku võrra pikem.»Aga ta käis ki 
ja ta jalad olid CSA 
Anna õil juba gi lajale pannud, ta läks veel alla leiba to 
Õhtu eel, teades Karli varsti tulevat, muutus ta ikka rahulil 
Richardi võttis peale tagant lahtine tühi kastvanker, el 
kaks tugevat hobust ees. Voorimees peatus ja küsis lonkavalt 
kojutulijalt, kas ta tahab natuke maad kaasa sõita. Richard ronit 
tagant vankrile. Hobused alustasid aeglast traavi: "A 
Viimase teeosa pidi ta jala käima. Värava ees seisid mooto) 


lukussepp ja Marie. Richard vaatas maja uuriva pilguga. Nelja” 


aasta eest oli see uus, nüüd oli fassaad luitunud. 
«Tahate kellegi juurde siia majja minna?» küsis mootoriluki 
sepp, ja Anna kergelt ärrituv sõbranna vaatas meeleliigutust 


sakris kojutulijat, kelle raudset, jõust pakatavat välimust oli” 


tugevasti muutnud sõja-aastate tohutu koorem. 

See ebatavaline lõbusus lubas Richard da: «Ja-jaa, 
juurde.» Ja ta nimetas nime. «Ta elab ju ikka veel siin?» 

«Jah, aga...» lausus Marie segaduses ning ei teadnud, mis e! 
öelda. td 

«...aga proua Anna võib siiski ainult ühega abielus olla, mii 


24 $ 


kahega,» täiendas lõbusalt itsitades väravas seisev noor tööline, 
kui Richard oli temast juba möödas: 


IS. 
Kui ta pikas sinelis, mis trepiastmeid pü! kis, longates üles 
läks, mustusest korpas, väsinud ja pisut küüruski, tundus nii, 


nagu oleks ta neli aastat läbi üksinduse ja õuduse, häda ja süda- 


mees. 
Ka Anna vaikis. Ta vaikis küsivalt, silmad suured. 
Mees laskis pilgu kööktoas ringi käia. «Noh, Anna, kas sa mind 
ei tunne?» 

Anna ei tundnud teda. Ta ei oleks teda ka tänaval ära tundnud. 
'Ta teadis, et see on Richard, peab tema, olema. Ta tundis verd 


kätest ja jalgadest üles voolavat, tundis käuma nirisemist naha 


all. 

Mees läks ta juurde ja ulatas käe. Naine pani oma jäise käe 
tema omasse, Ja siis lähenes naise näole enesestmõistetavusega 
karvademets, kus pidi olema suu peidus. Naise pea kaldus vaist- 
likult tagasi. 

«Liiga must? Jah, see reis!» Alles ni 
samale toolile kui tookord Karlgi, võttis sineli seljast ja hoidis 
seda nõutult kraedpidi käes, tundes äkitselt vastuolu selle paksu 
müstusega kaetud pika sineli ja puhta kööktoa vahel. 

Jälle laskis ta silmad ringi käia, ja neis hiilgas õnne eelaim: 
nüüd võib selles soojas, mugavas, väga puhtas, suurepärases 'köö 
toas elama hakata. Ta silmad jäid peatuma Annal. Siis sai 
tema üle võimust. «Noh, Anna, Anna! Oled kaua oodanud, kõik 
see kestis kaua, ja nüüd oled ometi üllatatud.» 

Ja Anna, kes tuhat korda oli otsustanud talle esimesel hetkel 
kõike ütelda — Anna valetas vaikimisega. Ta ei 5 aa jan 

ja päe- 
vad Richardi tagasituleku üle oli pead murdnud, tundis ta alles 
nüüd, kui see tõeliselt oli kätte jõudnud, üdini kogu selle kohu- 
tavat raskust. 

"Ta oli kaotanud kõnevõime. Ei olnud sõna, mida ta oleks öelda 
suutnud, Võidelda ei olnud enam millegi eest. Mees vaatas jahmu- 
nult, kuidas naine tardunult nagu elluärganud surnu ukse juurde 
ja uksest välja läks. 

"Trepist alla, läbi hoovi juba jooksusammul peatänava poole, 
Karlile vastu. n 

Kuna tramm ei käinud, tuli Karl lühemat teed kõrvaltänava 
kaudu ja käänas peatänavale alles siis, kui Anna oli, juba 
kadunud. 

Noor tööline, kes äsja oli öelnud, et Anna võib ainult ühe 
mehega abielus olla, seisis suitsetades sissekäigu juures ja vaatas 
Karlile uudishimulikult muiates järele. «Mis sellest küll võiks 
tulla,» ütles ta kahele kaaslasele, kellele ta oli jõudnud juba 100 
jutustada. Suur osa majaelanikest teadis juba, et on saabunud 
sõdur, kes ütleb, et Anna olevat ta naine. 

Karl ruttas edasi läbi hoovi, aknaist vahtivate naabrite pil- 
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i Ri i i nende kohal 
ollest ajast, kui Richardi tagasitulek saatuslikult nen | 
ka KE nad ebareaalses ruumis, kuhu keegi (ee 1 
ad sisse tungida, ja olid teineteisega nii seotud, 66 V4 i 
käesirutus sai nende armastuse kuulutajaks. 

Põhjuse üle mõtlemata tasandas Karl t 
sammu. "Tänagi tundis ta seal jälle selgesti, 


sedes ootab. k 
des vas ukse, ikka veel uskudes, et Anna on ta SA juba 


kuulnud ja nagu temagi sisemiselt vabanedes oma tunded talle! 


eisel korrusel alati 
et Anna teda igäts 


jä järgnes, võiks 
ne, kes pärast 
toast lahkumist veel tuleb ja eri up astudes 
ügavikku kukub, kuna n jat ei ole. i 
kusi üles Richard rabatult, Kuid ta rahu pidas vastu, Ta 
laitis musta särgi lahtivõetud pampu tagasi langeda. «t ma. sind 
jälle näen, ja nii ruttu!,.. Tulin just Kolme minuti, eest, tead 
ja... Võta istetl» Ta osutas toolile. «Või sinna, iivanilele 
Miski nagu takistas Karli küsimast: «Kus on Anna?» Ta 
diivanile. 3 ks M, 
ka püsis veel see vaevaltmärgatav. rahulik lõbusus, 
olle Algab niisugusel raudsel, ed a pärast otsatul 
ij älesti murdumatuna eesmärgi saa ke A 
A As siis siin?... Oled juba midagi hamba alla aaeB ld ; 
Millal sa tagasi jõudsid? Anna peab varsti tulema, siis annab tä 
meile midagi süüa. Ongi juba valmis pandud.» "Tagasihoitud. TÖÖLE 
muga vaatas ta isuäratavalt kaetud lauda, nagi 1aps , VARJA 
jõulukinke, ja siis enda taha Karli, õnnelikuna, nagu, tahaks 4 
Šelda: «Näed, nii läheb mul nüüd. Niisugune 97, Anna, See ON) 
oad lasu kõige eest.» Ta ütles: «Kahele kaetud. 'Ta on mu 
i siis ikka kätte si A 
A SRR südameraskusega nägi Karl, kuidas Ja 4 
pust kõik välja võttis, puhtad asjad kummuisse ja mustad nurki 
n and. f t E 
ld peab, Anna kohepuhtaks pesema. Neid, tuleb põhjalikult; 
soodaga keeta» Sekunditki, mõtlemata, täiesti tüttav toa ja sia 
üona tõmbes ta kummuti ülemise sahtli lahti 19. pani. sin 
daa mendid paremašse nurka, kus nad alati old SINA [ 
Omunne ennast mugavalt, võta mantel seljast. Nii et sina oled 
siinl», 
Kuna 
Anna järele küsida... 
tegema. 
ka 1 mare sisemise halvatuse. Igasugune tunne kad 


äitub 'u külalise vastuvõtja, ei või ma 
t ka i pean talle nüüd kõik ütlema. 


ü õi õ ä lt, iga närv ping 
lul lu, üldse kõik,» mõtles ta äkitselt, 
tet ka u kahevõitlusele minev mees, kes on otsustanud vasta 


ütles ta ja tõusis üles. 41 4 
ide kõime sõna toonis põhjatut kuris- 


uksed laubal, tuikusii 
tardunud pilgul ebä=" 


tekkis jää all õnne 


sõ A E 


hõõguv tuli. Richard astus ligi, ehmunud ja ikka veel vähimagi 
aimuseta. «Mis on lahti? Oled sa haige?» 

Annal jätkus jõudu enda vabastamiseks, Ta toetus seina najale, 
vahtis üksisilmi arusaamatult enda ette. ' 

Karlil oli tunne, nagu ta peaks tulistama, kui ta ütles: «Sa 
pead Anna vabaks laskma!» 

Seda ei suutnud Richard mõista. See tuli kaugelt, see vajas 
temani jõudmiseks palju aega. Veel enne kui see arusaa- 
mine temani oli jõudnud, mõtles ta: «Kui naine tema käes on 
olnud, löön ma nad mõlemad maha, et nad niipea enam ei tõuse.» 
Ja kartusest naist täiesti kaotada, oli ta, järgmisel südamelöögil 
valmis talle juba andeks andma. 

«Mis siis on?» küsis ta, ja mõtles jälle rahulikuna: «Mida 
see seal räägib? Mis ta siis õige mõtleb?» — «Noh, räägi ometi, 
Anna! Mis on?,.. Anna!» 

Vastust ei tulnud. Ta hakkas Anna poole «minema. Karl astus 
vahele. «Anna on minu naine, Ma seletan sulle kõik.» 

Äkitselt nägi Richard, et Anna on rase, «Ah nii on lood... 
Mida sa seletad, lojus!» Kuid niisama rahulikult kui tookord 
vangilaagris, kui ta läks barakist välja kirkat tooma, 

"Ta on kord naise juures olnud, naine on seda kord teinud, ja 
nüüd saab ta korraga lapse. Seda tahab see lojus mulle seletada. 
Selle loo Annaga ja raseduse pean ma siis ära kannatama. See 
tuleb jälle heaks teha. Aga selle mehega seal, seda on küllalt ja 
liiga. — "Ta teadis, kus on kirves, ja läks sinna nurka. 

Hoop, mis pidi ta maha lööma, tuli ootamatult ja kuskilt mujalt. 
Anna jooksis ta juurde. «Mina saan elada veel ainult temaga, 
'Täpa mind! Nii on läinud, Richard, nii on läinud.» 

«Saad ainult temaga elada? Sina saad ainult temaga elada?,.. 
Sa ei taha mind? Mind sa ei taha?» 

«Ma ei saa enam teisiti.» 

Seda ei suutnud Richard enam alla neelata ega taluda, ta ei 
suutnud ka lüüa. Ta vajus sisemiselt kokku, 

"Ta istus laua äärde ja ei suutnud seda uskuda, «Sa ei saa?,.. 
Miks siis, Anna, miks siis?... Sa ei saa, Anna? Ainult temaga?» 

Ka tema tahtis veel võidelda oma elu valguse eest, kui see juba 
oli kustunud. «Noh, mis siis on, seleta mulle ometi, seleta mulle,» 
ütles ta masendatult, 

"Ta tahtis tõusta. «Jah, siis ma pean, siis ma pean...» Ta ei 
teadnud, mida ta peab. Ta langes toolile tagasi. Siis ei rääkinud 
ta enam sõnagi. 

Kui Anna teda istumas nägi, metsikuks muutunud ja räpast, 

põrnitsevat nõrkenud meest, kes juba lapsena oli nutmast võõr- 
dunud ja praegu kuivade silmadega moondunud näos tühjjsse 
jõllitas, siis oleks kaastunne ta nagu kaheks kiskunud. Ühe sekun- 
diga oli ta hirm möödas. 
° Kuuldes Karli ütlevat: «Me peame nüüd minema,» hakkas Anna 
mõnesuguseid asju käekotti panema. Ta oli sunnitud tihti Richar- 
dist mööduma, ta pilk pidi meest tihti riivama, ja talle ei tulnud 
mõttessegi oma kaastundele järele anda ja tema juurde jääda. 
Sest miski, mitte miski maailmas ei ole nii julm kui armastus, 
> milles määratu andumus ja täielik enesesalgamine on kõrvuti 
mõrtsukaliku egoismiga. 

Marie koputas. Pelglik koputus. Ta astus areldi sisse. Keegi ei 
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» lausunud. sõnagi. Marie aitas Annat ja sai külma hukka 


tunnistajak: ; 
Äi sahtleid, pakkisid asju. Richard ei 


Anna oli valmis. est. «Rich 
«Mine siis,»»ütles Rich is metsiki 
vome alt avatud suu. t 

Ana ei julgenud talle kätt pakkuda, vaatas 
Marie otsa ning pöördus ukse poole. 

Karlil oli tunne nagu kaitsjal, Kes surmamõistetut 0 
tund enne hukkamist viimast. korda külastab ja lahkumiselel 
käs öelda «elage hästi», «head päeva» või kuidagi teisiti, Karl 
kõnatult välja. Marie pisaraist juba päris märgi Nt 
õrnu virsikukarva põski mööda veeresid hooti pisarad. 
“Kolmanda korruse trepikojas Šeisid juba naabrinaised ja 
mees, kes armastajatepaari möödumisel sõnagi ei lausunud: 

seisvad elanikud, kes juhtumit rutatult arti 
tasksid minejad läbi ja järgnesid neile; 
kõhna linavästrikku, käsikäes, siniseks | 


iki 
a, Pahased näod piilusid akendest. 


ud hõiked j vallandasid ji irgmised, 
Elanikud, ked: äär abielus naiste varjal 
suhted ja kes n i oli 4, olid Anna 

kibestunud ja P: 4, et ta pooli 
kat oli edukalt kogu linna0s: 


tarvitanud. A 
pahane sõimusõnadele, Hi 


inimestesummale nuttes: 
us A 
mA hääl j as vastu väravaki 
müüre. Nii läksi E ja. käekoti. 
% hp imesed. 
. Nooremad; DO! 
viskas armi 
jaskutes, õla 
Marie, mine tema ju 
a kavatsenudki Bichardit mitte üksi 
jäi ta seisma ja hüüdis, oma lõbusa loomuse 
jälle reibas, kellukesena heledalt ja elurõõmsalt: «Anna, ela häi 
Annab 

'Armastajad jõudsid suurele hoonestamata Jagendikule, mis 
linna ja aguli vahel, Puutumata paks värske lumi võttis 44 
tud sammud vastu. 

Nad pöörasid alleele, kus Karl stepis lamades oli Annat 9 
mas näinud. Kuu ja lumi valgustasid d. Tardunud oksad 
sid põimuvaid “varjumustreid valgele lagendikule. "Tähed vilki 
külmalt. " 

Nad ei kõnelnud, nad ei mõtelnud. Nad läksid tundmatus 
duses, neid võis lahutada ainult surm. “ 
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MICHAELI TAGASITULEK 


T 


Maria, kelle vanematekodu ühe õhurünnaku ajal Berliinile 1944. 

elikult hävis, elas juba neli. aastat üksikus garaa- 
mniku kõrval. 

koduselt sisustanud. Piki- 

olid valged eesriided, 

latas Eeva keeltnilp- 

Maria oli suitsutoru 


akna all E j akna all laud, 
mis näis alati il 8 kohvilauana, seal 
olid alaliselt Vana juurde kuuluvate 
koogitaldrikutega ja vaa: äi 
kattis peaaegu kogu Petoon 

teiste asjadega ära põlenud, seda pidas Marii 

isle mõtles, seletamatuks imeks. , 

'Ta oli kesk tuba madalas rippuva palja elektripirni katnud n00- 
likalt kleebitud kõrvitsasuuruse roosast paberist kuuliga. Õhtuti, 
kui lambi pehme roosa paiste asjadel lebas, näis garaaž hellitatud 
naise hämara huduaarina. 

Kel oli seitse. Roosa lamp põles, Maria vaatas ringi, uurides, 
kas kõik on Korras. Võib-olla tullakse talle külla. Jah, võib-olla 
keegi koputab uksele ja astub sisse. 

Ed teie juures tuld ja tahtsin küsida, kas võin natuke siin 
olla.» 

«Palun, istuge.» 

«Tänan väga. Te olete veetlev.» Mees istub. «Te olete ilus neiu,» 

«Midagi niisugust ei tohi te mulle öelda.» 

«Kui te ei taha, siis ma ei ütle enam.» 

«Hästi... Kuid kas ma teile tõepoolest meeldin?» 

«Te olete ilus neiu.» 

Maria tõstis pea ärkas. Kedagi ei olnud. Huuled torus nagu 
mossitaval lapsel, jäi ta liikumatult lambi alla seisma. 

"Tal oli seljas sile ja kitsalt langev taljesse lõigatud väga õhuke 
kodukleit, mis keha kontuure ja kõiki ürmarusi painduvalt ümb- 
ritses. Kõik temas oli modelleeritud. Loodus, see suur Michelan- 
gelo, oli kavandi õnnestumise . järel iga ruutsentimeetri erilise 
tundega läbi töötanud ja seejuures miljardikordse kogemipega 
kdud kompamismeelega võnkuvad, pinnad ja nõokesed loonud, 
mis sulavalt õrnadeks iimarusteks üle läksid. Liikumatult lambi 
all seisev neiu näis ilusa kodukleidis skulptuurina. Ometi oli ta 
keha naiselikult pehme — kehal oli nooruse Pingsus. Maria oli 
kahekümne viie aastane, tal olid süsimustad juuksed ja rõõmsad 
tumedad silmad. Väike, väljendusrikkalt kaunis nägu säilitas tal- 


ti jume, ja suu, korrapäraste jooritega ja natuke SIWr maise- 
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suu, oli minkimatagi õitsvalt punane. Ema — mõlemad vanemad" 
olid õhurünnaku ajal oma maja keldris hukkunud — oli juhi 
viie aasta eest, natuke aega enne surma, isale öelnud: «Marii 
peab nüüd nii ruttu kui võimalik mehele minema, ta hõõgub nä 
üleliia kuumaks köetud ahi, nii väike ja kõhn kui ta ongi. Ta Oh 
kuum tüdruk, ja tal on üleliiga palju fantaasiat!» 

Kui Maria liikumatult lambi all seistes oma ilmsiunest teges 
likku ellu tagasi tuli, oli ta õhtust söönud, seejuures ajalehte luges 
des muuhulgas teada saanud, et Saksamaal on pärast sõda mitu 


miljonit  abiellumisealist tüdrukut rohkem kui mehi. Siisg 


oli ta riietatults kušetil lamanud, pilk hajameelselt lakke suunäs: 
dud. Kell oli juba üksteist. Ta oli jälle neli tundi, vahepeal poole 
unes, juurelnud küsimuse üle, kas sõjas langenud miljonites 
meeste hulgas ei olnud ka see mees, kes teda oleks armastanud! 

Marial oli kindel kujutlus mehe olemusest, keda ta aastate 
kaupa igatses. Selles mehes on miski, mis teeb kõiki tagasihoids| 
likuks. Mees on mõtlik ja räägib vähe. Kui Maria temaga mõnele 
vastuvõtule läheb, mida ta kujutluses juba sagedasti oligi teinud, 


siis pöörduvad kõigi pilgud austusega selle mehe poole. Aga Marig 


vastu on ta õrn ja pehme. Mees on temast viisteist aastat vanem 

'Ta pööras kušetil lebades selja seina poole, pikkamisi ja pingu: 
tusega, ning silmad pärani lahti nagu nägemust kinni hoida tah= 
tes. Lainetaoline tunne jooksis läbi ta keha, ja huuled avanesid 
pisut, kui ta igatsus otsustas, et see mees ei ole langenud, 

Ainult et nad ei olnud teineteist veel kohanud. 

Samuti nagu romaanikuju, keda kunagi tegelikkuses ei ole ol= 
nud. ja ainuüksi kirjaniku kujutlusvõime varal tegelikkuse tuk= 
suva elu omandab, lõid..Maria igatsus ja kujutlusvõime sekundi 
murdosa vältel ta südamele armsa mehe, keda ta iialgi ei olnud 
näinud. , 

Mees seisab varjuna lambi all, heledate silmade pilk rahulikult 
Mariale guunatud — keskmise kasvuga mees teravate näojooh= 
tega, kitsa peaga, etteulatuväl laubal vaod, mis elu on sinnä 
kündnud, Ta juuksed on juba pisut hallid. t 

Mõte, et see võiks olla ainult ta igatsuse fantaasia, kadus v00- 
gavasse tundösse, et mees seisab hingates ta ees, seal, lambi all. 
"Ta saatis mehele ihaldatud flõrna naeratuse, kui ta sellel õnne= 
likuna ja heldinuna sosistada laskis: «Seal sa oled. Viimaks 
ometi!» bs 

Pilku mehelt pööramata lastiis ta pikkamisi jalad kušetilt maha 
ja silitas seejuures juukseid, neid tahtmatult kohendades. Ta ütles 
vabandades: «Olen siin nii kaua lamanud.» 

«Oo, sä oled võluv. Nii «soe! Ja su silmad säravad. Hnelised: 
silmad!» 


Maria sulges hämmelduses laud, Kujutluses läheb ta mehest ' 


mööda laua juurde ja paneb keedupoti piirituselambile. «Ma kee: 
dan kohvi.» 

Mees naeratab. «Ilusad tassid! Väga ilusad!» 

«Need on veel mu vanaema tassid.» 

«Seda oh näha, Need on vanaema tassid.» 

Maria istub liikumatult kušetil ja seisab samal ajal laua ääres. 
«Paned sa piima peale? Ah, imekena on sulle kohvi keeta... Ja 
üks nööp su kuuel on lahti, Selle õmblen ma kohe kinni.» 


«Minu jaoks ei ole veel ükski naine midagi niisugust teinud.» 
2 h 
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“Taevale tänu,» mõtles Maria, «kuidas see mind rõõmustab! 
Aita seda ma talle ei ütle.» 

Mees näitab käega. «Laud -oli juba kaetud. Ootasid sa kedagi?» 

Mariale meenus troostitu ootamise igavik ja ta silmad täitusid 
pisaraist. Nii vaatas ta mehele otsa, läbi märja loori. Mees teab, 
mida Maria talle tahab vaikides öelda, ja küsib: «Kui kaua juba?» 

«Aastaid, ah, aastaid olen ikka ainult sind oodanud!.., Ja 

2» 


«Nii oli minulgi.» Mees vaatab talle sügavalt liigutatult otsa ja 
Ütleb: «Kui sa naeratad, teab igaüks, et sa jääd elu lõpuni süü- 
luks olevuseks. Sa oled liigutav inimene. Ah, ja ilus! See ime- 
kaunis suu!» 

Maria tundis kušetil istudes, kuidas temast viimne jõud õnne 
pärast lahkus. Ta pea langeb iseendast mehe õlale, seal, « Jambi 
nll. Mees võtab ta käte vahele. «Sa oled minu naine.» 

Nad põlvitavad laulatuseks altari ette. Ja jälle on nad garaa- 
Jis tagasi. On täiesti vaikne. On pidulik, valge, lõhnav vaikus. 
(Maria oli kušetile magama jäänud.) 

'Ta nägi meest unes. Maria vaatas talle silma ja nägi samal ajal 
ennast mustades riietes puusärgis lamavat. Unes teadis ta, et 
tema, surnu, pidi surema sellepärast, et mees oli sõjas langenud. 
Kuid tema, elav Maria, hõõgus õnnest, 

'Ta magas mehe käte vahel hilishommikuni. K 

Päike paistis kahest pisikes aknast sisse. Maria lamas maga- 
des kušetil läikivas roosas öösärgis, süsimustad juuksed õlgadel, 
ainult pihani kaetud, ülakeha pooleldi painutatud ja põsk käsi- 
varrel, mis jätkas painutatud keha kaart — vallandatud käsi 1õ- 
petas poolringi. 

Äkiiselt tõusis ta istukile, kuulatades, nagu oleks teda hüütud, 
ja vaatas hämmelduses ringi nagu keegi, kes unenäos on olnud 
teises ümbruses ja ärkamise hetkel ei tea, kus ta on. Lõpuks 
täiesti ärkvel, pööras ta otsides korduvalt pead vasakule ja pare- 
male, imestades, et meest seal ei olnud, 

Kaine mõte, et mees eile õhtul ainult ta kujutluses oli siin 
olnud, kadus kohe selle tõttu, et ta oma südames kartis jälle lan- 
keda üksildasse troostitusse ootamisse. «Ta on natukeseks ajaks 
õue läinud, ilm on ilus, päike paistab. Siis tuleb mul kohe tõusta, 
et kõik oleks korras, kui ta tagasi tuleb.» 

"Ta läks hommikukuues välja ja pesi ennast veekraani all, mis 
oli garaaži välisseinas. Juuksed oli ta mitme veinipunase kammiga 
juba üles pistnud, 

«Maria! Maria!» 

«Jah, armas, ma olen siin!» 

«Kas sa panid kohvivee juba keema?» 

Kuum rõõmulaine läbis teda mõtte juures: «Ah kui ilus! Ky 
ilus! See on juba väga intiimne, see on juba kooselu.» 

Laua ääres istudes ja kohvi juues õmbles ta vastasoleva raama- 

riiuli ees mehe kuuele lahtise nööbi kõvemini ette. Maria ütles 

üravalt naeratades: «Nii ei või sa kuube kanda. Arvatakse, et 
su naine sind ei armasta.» 

Mees ki «Millest sa mõtlesid eile, kui me laulatuse ajal 
altari ees põlvitasime?» 

Naise rõõmsad silmad sätendasid lõbust: «Ma mõtlesin — kui 
mü sukal nüüd silm maha jookseb.» 

» 
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«Seda sa ei ütle tõsiselt?» 

«Ah, ma armastan sind, ma armastan sind. See, ainult see on 
tõsine. Miski maailmas ei saa nii tõsine olla... Kas läheme jalu- 
tama tänavale? Olgugi seal ainult rusuhunnikud! Ei või olla mi- 
dagi kaunimat kui sinuga rusuhunnikute vahel kõndida.» 

"Ta oli eelmisel päeval kahele sõbrannale lubanud neid külas- 
tada ja pisut kohvi kaasa viia. «Ma pean lukku panema, muidu 
varastatakse kõik ära,» ütles ta naeratades mehele, garaažiust 
kahe tabalukuga sulgedes. 

Marial oli seljas ikeste lilledega hele suvekleit. Mees kõnnib 
ta kõrval. Oli selge päev. Poisid korraldasid ühe suure maja vare- 
meil kaelamurdvaid avastusretki. 

Maria ütles: «Kui silmad pilutada, näivad varemed juba nüüd 
rohuküngastena. Isegi põllulilli kasvab seal. Hoia silmad veidi 
pilukill» 

«Si en ma sind. Kui ma silmad ka täiesti sulen, näen ma, (il 
sind, Näen ainult veel sind.» i 

Ta võttis õndsusetundega mehe käe. Üks näljast ja muredest 
küürus naine jäi seisma ning vaatas hämmastusega tüdrukut, kes 
nagu säravas kiirtepärjas õndsusetundega naeratades temast 
möödus. 

Maria sõbrannad eläsid pisikeses keldris, aastate kaupa ikka 
sealsamas, Nad olid palju öid patju kaisutanud, ihates tunda elu, 
mis neilt maailmasündmuste tõttu oli riisutud. Kaks tüdrukut, 
kaks miljonitest abicllumisealistest tüdrukutest, kelle jaoks Saksa- 
maal pärast sõda mehi et ole, mõlemad meeldivad, sooja südamega 
ja täiesti normaalsed; olid pika vastupanu järel vahetevahel ühes 
voodis koos maganud. Nad olid rusutult uude päeva astunud. 
Sellest ei kõneldud kunagi. 

Sügaval asuvat sünget keldrit trellitatud aknaga, ainult kolme- 
kümne sentimeetrilise rujduküljega; valgustas läikima puhasta- 
tud petrooleumilamp, ja välge linaga kaetud kastil, mis täitis laua 
a oli kolm kohvitassi, kui Maria õnnelikult naeratades siss 
astus. š 

'Emmy, pehme, sale blohdiin, kelle hääles ja liigutustes ja näo- 
ilmeski oli midagi isatsevat, mida ta vahel rõhutas, küsis silmi 
tõstes: «Kust sa kohvi sadd? Ütle meile.» 

«Tänapäöval on parem fnitte küsida, kust miski tuleb,» ütles 
Sophie ja katsus kelmikalt naeratada. Ta oli tõsine tüdruk. So- 
phiel oli ovaalne väikese ninaga madonnanägu ja ka primitiivse 
madonna kuju, kõhn, kuid siiski ümarate joontega, ja sinna juurde 
veel pruunid siidsed jüuksed. Ta ütles: «Aga meile võid sa tõesti 
öelda, kellelt sa kohvi saad.» 

Maria, kellele nüüd kõik maapealne hüve mehelt tuli, raputas 
pead ja naeratas salapäraselt mehele, nagu oleks mees talle kohvi: 
andnud. Mees. nõjatub vastasoleva määrdunud müüri vastu, pilk: 
Mariale suunatud, nagu keegi, kes seltskonnas eemalt üle küla- 
liste armsamaga silmade abil salasidemeisse jääb. 

Kui Sophie kohvi valas, nimetissõrme ots loomuliku graatsiaga 

portselankuulil, lõi Maria korraga käed laiali ja 
tantsusammuga kasti juurde. Sophie pani kannu 
üsis imestunult, suu ja silmad ümmargused: <Missinuga 


täna on?» 4 ' 
«Seda küsisin rha endalt juba siis, kui ta sisse tuli,» ütles Emmy, 
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«Küllap keegi 


äiesti i i i, jätkas: 
Mmuätndes täiesti igatsuse, kui ta ninakalt jäi NE JA 


Jllu Uinaval silma heitis, ja ongi õhuloss valmis. 


gea ja unistab ast.» k R i 
te katat kohvi kallist joogist saadava naudingu 


di jä väi õmudega, koputas Maria sõrme- 
»ndamiseks väga väikeste sõõmu! 2 ui 4 
- oma rinnale ja sosistas iseenesele: «Siin sees ON palju 


ri olla. Kasti ees istudes, 
Jini vi eb mehega A Ea a 
ad S 
Niine, kus ta nüüdsest peal elama Paka. See on 
(IN majake linnast väljas. (on äeval Hangi 
M he ju, ilus tüdruk, puusad! i 
oo el ja ütleb seda mehele. See noogutab naeratades. 
Ma tennai 
Maja juurde viiv kits 
umbe kasvanud, päike Kõ 


ii i teerada ON karuvabarnapõõsastega 
fa, päil Jevetat) Mees hoiab okkalisi oksi kinni 
ja, Roniroosidest raamitud 
sina ja 


arial nende vahelt läbi astuda. 
A mees ta käte vahele, «Siin fne elame, 


Mhtara tõuseb varbaotstele, et mehe puult a Nii 
7 i lt ütlevat; «Ah, ma taha 2 » 
muejuures Emrnyt jgnisevali a, Lapse võib iga PÄEV Saadu 


ja mitte meest sinna juurde.» E MAAD 
Or aal e jahtub,» Ütles Sophie Marja, Kes Ke 
N) ehitas, täiesti oma järgi. f 
armastusepesa edasi ehitas, täiest “tahmise järg. Ta aab 
ju kõrval magamistoas, Mis ON 5 ku, kogu majake; 
e kõrval TÄEeS adalal voodil on kollane siidtelds ki 
a ts ja veldir, Ta mõtles: «Kui tekiäär tagasi lükata, pais 
lb päike lines silmadesse, öeldes: «Kui ma teki tagasi lük- 
kan, paistab päike sinu Pele. 
ne pärast äkitselt põlve! 
ma Seal Suures ikesepaisteises, magamiste 
30 ie Õ i ääres sünges Ke! ris. A y (a 
ks Set a ta ümber pani ja küsis, mis, A et Aas 08, 
vaatas Maria salakesi oma mehe poole, Pk kaal 
vaatas ri nõjatus, ja tõusis püsti, Ta endis 9 e 
e minema.» AAL ANA AA 
“Ke peame s Sophie, ja kui Maria vaikides väida tä, väe 
maste jahmunult Emmyle otsa, See tõstis ss Pa 
vn ai Kuid see on ju peaaegu ma. 
rmaunud! susest hoolimata, oli eleganine, Oli UPPTi 
tas kanda musta sametpae! ja 
idrukutel midagi särab, kat- 
on abielus olla 
tab mees talle 


õrgana langetab ta pea mehe 
1096 as, ja samal ajal 


õiki š ja õitis hega Itaa- 
vi ki kušetil lamades sõitis ta mehe Itaa- 
G Ja elas läbi kõikvõimsa fantaasia abil, mis ka 
ga seotud, ühe tunni kestel nädalapikkuse reisi 


õnnesse. E A 
(sel ööl istus Maria unenäos teatris. Etendus 


ei olnud veel ala- 


nud. Programmi! ta käes oli: «Näidend, mida ta ise endale män- 


gib.» 
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'Ta lehitseb ja loeb esimese vaatuse sisu; «Nööp õmmeldakse 
kuue ette armsamale, keda ei olegi olemas.» Ta süda takis tae 
sama, Ta tahab teatrist põgeneda. Mees ta kõrval surub ta ist- 
mele tagasi ja loeb ette: «Teine vaatus — mõrsja põlvitab üksi 
EA altari ette. Kolmas vaatus — ta sõidab üksi pulmarei- 

le.» 

Kõik vajub nimetusse hirmu, Eesriie tõuseb. Ta nä 
garaaži sisemust ja ennast, kuidas ta kohvilaua nest par 
riiuli juurde läheb ja nööpi õhule ette õmbleb. Publik puhkeb 
ja Täis Ka Os enam mingit lootust ei jää, sosistab 

; «Ma ei suuda ilma temata 
Ta aa i a edasi elada.» Ta sureb, muutudes 

Ühe hetke uskus ta ennast veel unenäos teatris istuvat ja oma 
garaaži sisemust laval nägevat. Kuid seal oli hommikuvaikuses 
päikesetriip õlgmatil, ja kõik oli tuttav ja tõeline. Sügava kergen- 
dusohkega laskis ta pea jälle padjale langeda. Ta tundis oma keha 
mõnusat magamissoojust ja kuulis mehe häält. 

Mees kummardub ta üle: «Sa magasid kaua.» 

Maria viskub ta najale. «Mul oli väga kohutav unenägu. Sina 
ei elanud, ei elanud. Sind ei olud üldse maailmas olemas. Oli nii 
a ma unes surin.» Seda meenutades tungisid nuuksed ta 

«Ah, mu vaene, rumal tüdruk, ma olen ju siin. Sa nägi 
und.» "Ta võtab Maria pea käte vahele FA sosistab talusid 
«Mina elan ja olen sinu juures. See suudlus on tõeline.» t 


TI š 


Kui Maria kolm nädalat ei tulnud oma sõbrannade juurde, k 
ta tavaliselt päeva tagant külastas, hakkas Sophiel Kr ta 
läks Maria kahekümne viiendal sünnipäeval tema juurde. 

"Ta leidis Maria garaaži tagant, kus see väikesel ümmargusel 
lauasuurusel maalapil kartuleid ja nende ümber võõrasemasid 
MA a SSI ER SMALA õitsema hakanud. Veel enne tere- 

ti les sophiele, a veel haaratud kii 
jaaa vaatus «Ta armästab lilli.» TATA NA 
äljas tundus Sophiele, dt ta sõbranna on täiesti terve. 
Tata e Janet aka näis ta põskede puna palavikule 
. Vahetevahel tuksatasid kulmud, ja si i 
Ta akust ja silmadel oli leekiv läige. 
eekord rääkis Maria-mehest, kui väga see teda armastab, 
et nad on kolm nädalat abielus, «Ta tunneb kõike, mida kali 
han, ta tunneb. Mul tarvitseb ainult tahta, et ta tuleks, siis astub 
ta sisse. ja vaatab mulle otsa. Aga midagi kohutavat on minuga 
juhtunud — ta nägu on mu silmis nagu liiga väike foto. Ikka ja 
alati! Ööselgi! Kõik, mida ma vaatan, on tema. Iga asi! Kõik! Ka 
A Sa ma. Kl sa teda minu silmades? Arvad, et ma sellest 

imedaks jään, Sophie? Siis ei ks äi i 
pa Mad K dis ei saaks ma tema kaunist nägu iial 
, Sophie, veendunud, et armastatut ei ole olemaski, h: - 
likult Maria käe. Kuid käsi ei olnud palavikust kuumi KUNA 
valdas teda hirm, et Maria on jäänud nõdrameelseks. Ta varjas 
oma ehmatust ja kavatses kohe tuttava närviarstiga kõnelda. 


44 
$ 


Mul la õhtupoolikul arstiga tuli, oli garaaž suletud. 

Mana oli teel vanglasse, ühele oma vanemate sõbrale toitu 
Vilma 

"Mlesti vaesunud seitsmekümne viie aastane mees, omaaegne 
MW Juut, kes enne natside võimu oli poolt Berliini süte ja kütte- 
Midega varustanud, oli kümneks päevaks vangi mõistetud. Poest, 
ut vari olid müügil maailmakuulsad kontsertklaverid ja kus 
(uu müüdi, osteti ja vahetati igasuguseid vanu asju, oli ta 
MManud vana katkise villase teki, et talveöödel ennast külma 
Mntu kaitsta. 

"we vanglasse oli pikk, ja tulvil trammivagunite küljes rippus 
Jalwult mimesi. Maria läks rutates. Taoti vahetas ta lõbusalt kep- 
(Men jalga, et armsamaga jälle sammu käia. Aga ta jäi oma 
lihpsammudega maha — mehe samm oli pikk. Lõpuks jõudis ta 
Vangla ette. 

Madala ruumi kolme seina ääres olid räpased puupingid ootaja- 
IW, kes tahtsid omakseid külastada, ja pika laua taga istusid 
Ms vanglaametnikku. Seinad olid täis koltunud ja uusi kuulu- 
lumi ning teadaandeid. Haises käimla järgi. 

Kui Maria sisse tuli, seisid laua ees valvur ja noor naine, kes 
4 oli oma isiklikud andmed teatanud. Valvur viis ta tagaukse 

mudu vanglasse. 

Üks ametnikest — kahvatu, pika näoga —, kes Märiasse juba 
Imimesel külastusel oli sümpaatiaga suhtunud, ütles armastus- 
Mlirselt naeratades: «Kui te iga päev talle vanglasse toitu toote, 
M taha ta siit enam välja minnagi.* 

avanes uks. Erariides salapolitseinik tõi sisse keskmist 
Iusvu mehe. Mehe närvilised käed olid eespool raudus. Tal 
ON kitsas pea etteulatuva laubaga heledate silmade. kohal. Ta 
mimu oli väga kõhn, teravate joontega, peas oli juba halle juuk- 
noid. 

Hetkel, kui Maria seda meest riägi, tardus kogu ta keha elutuks 
Muu kips. Sel silmapilgul ei olnud ta tunded võrreldavad kel- 
low teisega kui juba laudsil oleva varjusurnuga, kui see uuesti 
wllu ärk ja üles tõuseb. Möödus paar sekundit, paar igavikku, 
kuni ta jälle elu tunnetas. 

Mehe nägemine lõi tohutu hooga ta äkitselt jälle kuumana voo- 
lavaisse tundeisse, ja ta tõusis pikkamisi pingilt üles. Ta värise- 
vad põlved jäid kõverasse, jõuetult kokku pandud d olid ainult 
vlihe rinnast eemal, sirutusid paludes mehe poole. Kõik temas, 
keha ja nägu liikus tunnetetormis. Nii vaatas ta mehele silma- 
(esse. Kui armastus üldse oleks suuteline teises armastust teki- 
tama, oleks mees pidanud teda sel esimesel hetkel armastama 
hakkama. 

Mehe pilk Mariale peatuma, rabatult, nagu oleks naise hõ- 
sav kuju juba ta üllatatud südamesse asunud. 

Kaks ametnikku, salapolitseinik ja kõik ootajad vaatasid tš 
llkus väikuses hämmastuseümmikus kordamisi üht ja teist. Li 
puks* küsis sõbralik ametnik: «Tunnete seda meest?» 

Maria noogutas, kuid ainult käeraudadega mehele, ja seejuures 
avanesid ta huuled naeratuseks, mis tõestas, et õnn ja kannatus 
kuuluvad -kokku. ; k 

"Teine ametnik lõi peoga lauale. «Teie isiklikud andmed?» 

Käeraudadega mees ei pööranud nüüdki pilku Marialt, öeldes 

- 
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omaette: «Michael Vierkant, sündinud 4. septembril 1908 Würz- 
burgis.» 

«Elukutse?» 

Michael jättis esiteks pilguga Mariaga jumalaga ja pööras siis 
näo esmakordselt ametniku poole: «Keeleteaduse doktor.» 

«Mis ajast olete Berliinis?» 

«Kolm päeva.» 

«Kus olite varem?» 


pigistama?» 


Michael ütles: «Jätkub! Teie ei ole kohtu-uurija.» 

A Üks valvur vaatas tagauksest sisse, viipas ootajaile, kes tõusid 
ja talle järgnesid. Sõbralik ametnik vaatas Maria poole, osutas 
uksele ja kehitas õlgu, kui neiu eitavalt pead raputas. 

Maria võrdles Michaeli unenäo-armsamaga. Samal djal kui ta 
virk süda põksus tormikalt õnnest, mis tegi valu, ja võttis omaks 
iga joone Michaeli näos, unenäo-armsam kahvatas ning kadus. 
KE A olnud enam, 

aria astus sammu Michaeli poole ja küsis paludes: « 
a KA AAL ak Kas ma võin? Ah, Bat eri ks 
öödusid "sekundid. «Öelge mulle, neiu, mi hi 
kad TS teha?» a A A A 
aria langetas silmad, ja mees tundis, et tü jä 
temale usaldas, öeldes: «Ma armastan teid.» TAA 

«Mind...? Teie armastate mind?» 

käru tu teid.» 

pani mees raudus käed kerge survega ta õlale, a 
kd TAA ta liigutatult. 8 -d Ka ad 

«Viige ta ära!» hüüdis pahandatud ametnik. Salapolitseinik 
Nd Michaeli jräsivarrest kinni ja viis ta läbi täiatkss Vang- 

Ka! teised kaks ametnikku läksid ära. Maria istus üksi oote- 
ajtoas. Nagu ebamäärane pälk, mis äikest ainult petlikult näitab 
ja siis hääbub, nii võpatas mõte ta peas, et Michael võiks ehk 
olla, tema meeltösegaduse vili, ja unenäo-armsam — tõelisus. Kuid 
ta) suutis enda "äle naerda, nüüd, kui unenäoviirastus ja hullu- 
Theelsus tegelikklise hoogsa elamuse eest olid taganenud. Pingilt 
tõi stes kadusid ka ta viimaste nädalate segased mõtted. 

Kui ta tahtis välja minna, nägi ta sisemise pilguga valget 
portselansilti, millel oli «Direktor» — ta nägi ust, millest eelmis: 
tel külastustel valvur oli ta mööda juhtinud. Äkilise impulsi mõ: 
jul astus ta tagauksest halliks värvitud räpasesse koridori. 

Olgugi et ta endale hetk hiljem ütles, et ta avastatakse ja välja 
saadetakse, läks ta edasi mööda pikka koridori ja järgmise kori- 
do: neljast kiviastmest üles. Koridor oli katteta elektripirnidega 
a valgustatud. «Ja nüüd ümber müüri nurga paremale.» Ta 

nii. v 

Kahekümne sammu kaugusel seisid kaks valvurit juttu ajades | 

akna juures. Maria ja valvurite vahel oli direktori kabinet. Ta- 


gasi minnes pööras ta jälle ümber müürinurga ja ootas. Ta süda | 


oli sel päeval juba rängemalegi tormile vastu pannud ja tuksus 
rahulikult. Mõne aja pärast kuulis ta samme, mis kätaenead 
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OM tuemaks, ja äkitselt ühe selja tagant tuleva valvuri tuge- 
(l namme. 

'Yh lipsas ümber nurga, jõudis lennates direktori kabinetini ja 
(mnn koputamata sisse. 

Mw nündmus tegi direktori mõneks hetkeks keeletuks. Väikeste, 

ohanlest väljatunginud silmade paar vahtis ainiti Mariat, kelle 

Mm veel vankus, siis vankumast lakkas ja lõpuks liikumatuna 

ii viltu seisma 

ägi Maria ainult teravate otstega kollaseid pliiatseid, 
irjutuslaual käelaiuses reas tihedalt üksteise kõrval, 
Ž ,» mõtles ta, ja sulges silmapilguks laud. 

Jrulttor, kelle tumeda tammega vooderdatud kabinetis valitses 

Mlwa kord, mis näis igasuguse elu hävitanud olevat, küsis üks= 

ünolt, kes ta ja vajutas samal ajal häirekella nupule. 

Mania kuulis läbilõikavat kella ja sirutas vaikides kokkusurutud 
Mu ette. Kuid väike ja tundetu,»ümariku kõhuga ja ebapuhta 

Monahaga mees —taloli seljas lumivalge särk ja kõhu kohalt liiga 
Im, plekkideta must lüstriinpintsak — näis Mariast äkitselt 
Mm teise mulje saavat. Ta vaatas aralt tüdruku põlevaid silmi 

ja 101 pilgu abitult alla, vaadates tema kitsas mustas kleidis hästi- 

Mmitud kuju. 

Maks valvurit tormasid sisse, revolvrid käes, 

»Mu ei vaja teid. See oli eksitus.» Alles hetk hiljem sai talle 
Miwks, et tema oli seda öelnud. Kuigi talle ei ol nüüdki veel 
MWlits see põhjus, miks ta ennast valvurite ees oli süüdlasena tund- 
Muud, vaatas ta si lase ilmel maha, kuni valvurid jälle välja läk= 
mid 

Palun istuge.» 

° Murlal puudus istumiseks rahu. Ta tõmbas hinge tagasi. Kui ta 
Ime «Michael Vierkant» ütles, läks direktor jälle kirjutuslaua 
Mm, kus Michaeli üleandmiseakt juba valmis oli, «Miks ma ei 
Mmud teda ära viia?» Selle asemel küsis ta, kuidas tüdruku 

Mm on ja kus ta elab, ja märkis ta nime ja aadressi üles. 

WIu ci ole midagi halba teinud. See ei ole üldse võimalik. Mitte: 
Mingi halba! Ma tean seda, ma tean!» Maria ise muutus tõestu= 
Mw, et armastajail ei näi miski võimatuna. Ta ütles paluvalt: 
Muke ta vabaks!» 

Direktor ei vastanud. Nüüd sai talle selgeks, miks ta ennast 


Mivurite ees oli süüdlasena tundnud. Ta heitis veel ara pilgu 
Mariale, kelle lõug oli rinnale vajunud, ja vajutas teist kella- 


Muppu. 


age see neiu välja,» ütles ta kirjutajale, kes kõrvalruu- 
miut ve tuli. , 


Maks raudvärava ja sulges selle jälle ta järel. 
Maria, tuline tüdruk, ja leebusest hoolimata tugev, energiline 
hinene, läks kohe lähemasse restorani ja helistas advokaadile, 
M oli kolmkümmend aastat ta isa kohtuasju ajanud. See andis 
Ille ühe kuulsa kriminaalasjade advokaadi aadressi ja lubas 
Iumust advokaadile kohe teatada. 
Maria ruttas sinna. Kui adyokaat, elegantne mees, kelle habe- 


AT 


meta ja ebatavalis ägu profiilis teravalt etteti 
kaare moodustas, küs ta soovi järgi, ütles teine Maria selgete 
Ea ka oli js öelda. 
[vokaat tõusis ja andis talle õhtulehe, ki LE) 
Michaeli loost. To SN 

Michaeli õde oli töötanud enne Hitleri imu ühes em] gi 
heategevusorganisatsioonis. Üks ta kaas! itaja ja Tearsiiiiieid 
kosilane, kes aastate pärast oli obersturmführeriks saanud, oli tai 
-Eestapole üles andnud. Õde mõisteti surma ja hukati pea mahä= 
raiumisega. Selle mehe oli Michael maha lasknud. 

Kui Maria hirmust haaratuna silmad ajalehelt üles tõstis, ütles. 
advokaat: Õigeksmõistmine oleks nüüdses poliitilises olukorras: 
imede ime. See oleneb nii kohtunikest kui vandemeestest, Kui 
need on mõistlikud inimesed, saab ta kümme aastat, võib-olla 
vähemgi. Kui nad on natsid, mõistetakse ta eluks ajaks vangi,» 


TH 


Vangla direktor 4 
toas, kus oli kuus si 


teistkümne aasta 
Nurgas rippus ümmärgune traatpuur rõngas istuva täistopitud| 
'apagoi oli siis elus olnud, kuid | 
topist puhastati kul 
a a ps klaastaldrik kunstlike 
mbetuult, siis kiikus papagoi oma rõt 
gas; knd uks jälle Suleti, vahtis ta liikumatult alla vaiba lopsakai 
mõõkliilatele, mis) väänlesid ka paksudes eesriietes. Piinliki 
puhtusest. hoolimatd oli toas hapukat perekonnalõhna. 

Maitsev toit oleks selle elu- ja söögitoa halli hullumeelsi 
purustanud, kuid isegi inglise ega ameerika lennukipommid 
“olnud seda hävitada suutnud. 

«See pole nali,» ütles direktor mõttes endamisi. See poln 
mal oja ,nene Oli nagu see tubagi. See oli direktori elu, $i 
tollest õhtupoolikust alates välkus ikka jälle Maria tuli ja kuj 
nagu helkiv täht hallis põrgus. 

Ta vähetas husaaritressidega nööritatud, samuti kõhult kits 
jäänud kodukuue väljaskäimise pintsaku vastu Mõne min 
Pärast läks ta Wilmersdorfi tänavat mööda alla, Ta oli oma abi 
kahekümne aasta jooksul igal pühapäevaõhtul o 
kohvikus tünni piljardit mänginud, ka sel ajal, kui Euroopa 0 
rusudes. 

Sel pühapäevaõhtul oli aset leidnud miski, mida tal kahek 
aasta kestel kordagi ci olnud juhtunud — ta jäi ehmunult sei 
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noor neiu, ilus ja võimetu, palub temalt härdalt, mida 
MWWur ei saa lubada. Mõnesekundilise kõhklemise järel 
Mimtühja rusudes tänavasse, kus viirastuslike rusuhunnikute 
JA oli Maria garaaž. 


ädalaga, advokaadi juures 
peale, oli ta oma olemuses kümmekond aastat vane. 
a suuruseelement, milles ta ise oli alles saatuselöögi 
(WW Ivndlikuks saanud, oli talle jõudu andnud mitte kokku vari- 
Ni li ähvardas eluks ajaks vangimõistmine. 
lile toetus tüdruk, kes oli oma elu õitsengus, ja ta 
MW nüda oli elu õitsengust loobunud. Olemuselt muutunud vaade 
Moilme andsid Mariale vapustava ilu, mis keelab läheneda. 
Vwnuladirektor pöördus ümber ja läks jälle natuke maad koh- 
Üw suunas. Surmamõistetut hukkamisele saata oli kergem kui 
Mn »õna, mis ta võiks seletuseks öelda Maria juurde garaaži 
ludes 
Ma jäi 
hlltivat 


llatunud ega tundnud ärevust, kui direktor sisse 

st Michaeli pärast tundasaadud nädalase kannatuse ja 

pitehirmu järel ei oleks teda erutanud isegi inimese kujul 
jällvustuv. surm. 

PM imestate, et ma teid külastan,» ütles direktor, kaabu käes 
(lutuskepi pidemel. 

Muria pidas nüüd seda katset, mis ta oli teinud Michaeli vabas- 
MMiseks direktori kabinetis, mõistmatu tüdruku uskumatuks 
Misvõtteks, ja see oli olud nagu kauges minevikus. 

Direktor vaatas ringi. «Olete enda siin kenasti sisse seadnud.» 

h lunnustav naeratus kadus, kusjuures tema pilk anus Marialt 
UW ülguse kergendamist, Kuid Maria ei öelnud midagi — see 

oli vaenlane. Neiu seisis jälle raamaturiiuli juures. 

Wils võttis direktor kuuldavalt ja tunduvalt muutunud toonis, 
Idu võis kuulda ja tunda, abiks selle asjaolu, et ta on ametnik. 
Aa ülevat tulnud küsima, mis suhted on Marial härra Vierkantiga. 

Ihktor kasutas seda algust sillana eraellu. «Kuid ma 4i ole siin 
Jhinikuna. Ainult puhtinimlikust huvist teie vastul» 

a ei ütle endast midagi.. Ei midagi! Väike paks mees ja ta 
Muvi tema vastu täitsid Maria õudusega. Ta kehitas ainult veidi 
Min, tõrjuvalt ja vaevaltmärgatavalt. 

Direktor nägi, et Maria ei olnud enam hirmust haaratud tütar- 
Ib», ja ta tundis kõhukoopas ootamatut uut takistust, mis rasken- 
(un ta lähenemist, * 

Maria ise tasandas teed küsimusega, kas ta võib härra Vierkanti 
üha üksi ta kambris. 

»Tjaa,» ütles direktor, «see gn eeskirja vastu. Aga seekord 
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võiksin ma eeskirjast mööda minna teie m: 
olete teie! Relva te ju sisse ei vii, ts 122 Ee Am e 
ma teid enne oma kabinetis relvade pärast läbi.» Ta naeratas, 
Maria oli veel hoopis kogemusteta. Aga kui ta nägi seda! 
naeratust, teadis ta äkitselt, mispärast direktor siia oli tulnud: 
Et just see mees, kelle võimu all on Michael, väljendab tema 
Mes seda iha, kisub ta elu mustale poolele, kus ei ole mingit 
aaa ei AA õnnetusse langenud inimese ees. Äge 
nagu PA iskus kokku ta südamelihast. Ta muutus 
aria abituse nägemise hetkel meenus di ü ; 
ta enda lapsepõlvest: kuueaastane poiss labi kulges viiese +A 
mees vahetpidamata peksab oma kaht tööhobust, kes veavad gra- 
ni kamakatega täidetud rasket vankrit sillutatud järsku teed 
mööda ülesmäge, ikka aeglasemalt ja aeglasemalt, ” kuni di 
lõpuks väsimusest seisma jäävad. Vihast punetav voorimees k- 
sab. Abitud hobused katsuvad ikka uuesti võimatut. Rauad 
vad tänavakividest tuld. Vanker ei liigu paigast. Hobuste lihased 
Jet ad värisevad. Hirmunud silmad on pungis. Voorimees: 
pel sab jä peksab. Siis hüppab nuttev kuueaastane poiss juurde ° 
ja lööb karjudes vihast voorimeest, see tõukab ta maha 
Direktor ei küsinud endalt, miks neist paljudest miljonitest ela= 
mustest, mis tal nagu igal inimesel olid talletatud, just see elamus 
oli jälle teadvusse tõusnud raamaturiiuli ees seisvat abitut tüdru- 
kut vaadates. Direktoril oli ainult helge tunne, nagu oleks temas 
kt vana saastunud elujää murdunud. Ta ütles õlgmatile vaa= 
lates: «Tulge homme kell kolm ja küsige kohe ülemvalvurit. Ma 


rd talle korralduse teid viibimata härra Vierkanti juurde 


Allalastud, kettide küljes rippuv nari oli pai 

(i R remal, kli 

TT ks üleval oitekalsa: iiehaait 
sond. ä 

ELT) lädalavanused habemei 


tatud i» 
ichael lõi käega, nagu oleks ta j terve- 
, nagi juba lootuse Sak S 
nemisele kaotanud. "Fa nõjatus vastu seina, jalg põlvel, käsi püksi. 
taskus, nagu jesileks ta tuttavaga seliskonnas, i 
les; «On ajalooliselt kohutav süütegu saksa 

et see rahvas jälle samade võimurühmade kätte antsu, LA 

itleri tüürile aitasid ja tal sõda pidada võimaldasid. Ma tunnen 
paljusid, kes 1933. aastal Saksamaalt poliitilistel põhjustel lahku- 
sid ja nüüd meelsasti tagasi tuleksid. Kuid nad ütlevad — ma e 
ole selleks natsismi eest põgenenud, et kuueteistkümne emigrat- 
siooniaasta järel uude natsismi tagasi tulla» Ta vaatas maha. | 
«Mina lendasin "New Yorgist Berliini ainult selle mehe karistami- 
sõks. värgmisel päeval tahtsin ma tagasi lennata 4 

jka pausi järel ütles advokaat: «Ma ei jäta midagi ää 

miseks tegemaia. Ma näitan tele öe ja tele saatuse "najal koed 
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JAN 
WIN, kuidas ta teist rääkis...» 

M ütles Michael, rohkem küll endale: «Vististi oleks ta mu 

Maks, mu naiseks saanud.» 

Mudelavasti saab ta teie naiseks. Ta on erakordne inimlaps,* 

NM üdvokaat naeratades ja jätkas tõsiselt: «Me hakkame võit- 

M Moolitsen selle eest, et pahempoolne ajakirjandus sekka 

Ju, annan pidevalt materjali... Niikaua kui veel võidelda võib, 

Ki midagi kaotatud, aga võita on kõik.» 

On lliks, 

Michael vaatas uurivalt valvurile otsa.” Jässakas palja peaga 

AA pani supiga täidetud plekk-kausi klapplauale ja ütles 
hu Michaeli poole pöörates: «Te imestate, miks teie juurde 

M Wine valvur tuleb, eks ole? Miks mina tulen? Seletan teile, 
MMpiirast. Siin selles tallis, ab sada seitse meest, ja peale koka 

MIL olid nad kõik natsid, direktor kaasa arvatud, Ja on seda 
Mekugil. Siis mõtlesin, et on parem, kui mina võtan teid üle.» 

N Vaalas Michaelile hetke silma. «Nii, nüüd teate te seda... Ja 
Milja ootab üks tütarlaps. Kas tahate enne süüa? Või pean ta 
Muu sisse laskma?» 

Michael tõmbas tahtmatult käega üle habemetüügaste ja noo- 
JM hajameelselt, mõtetega juba selle mõistatuse juures, et 
MMrus neiu oli öelnud teda armastavat. 

Murla seisis koridoris, nagu ta oli seisma jäänud, jalad astu- 
Miwalmis, nagu ei tahaks ta sekunditki viivitada, kui teda kut- 


Plhise. Nii nagu ta seal seisis, lihtsas kleidis, kindad käes, mütsi- 


Aolin ar sügavalt laubal, kõik must nagu abaluudeni lange- 
MM wüsimustad juuksedki, näis ta verivärske lesena, kes püüab 
Must rohkem valitseda kui tõeliselt suudab, Ta nägu oli kaame. 

Valvur viipas ta sisse. Michaeli esimene mulje oli, et neiu on 
pikemaks kasvanud, Kui Maria lähemale tuli, sai Michaelile sel- 
[ltu, et see mulje oli tekkinud muutunud hoiakust, mis vastas 
Ihutunud näoilmele. Nad andsid teineteisele sõnatult kätt. Val- 
Mir läks välja ja sulges ukse. 

Maria tunnetesegaduse, milles olid koos armastus, hirm mehe 
(vast ja kohtamisrõõm, võitis kohmetus sellepärast, et ta oli 
Me juurde tulnud ja nüüd tema ees seisis. Ta otsis pääsu ° 
üma käekotist, võttes sealt midagi ja öeldes: «Ma olen kõiki aja- 
ht lugenud. Kuid seda väljalõiget tahtsin teile näidata, 4% te 
miloksite, et on lootust.» 

Kuni mees luges, vaatles Maria teda ikka jälle. See ei olnud 
Mn ega kannatus; see oli valmisolek kõigeks, mis võis tulla, — 
nneks või kannatuseks. Ja Michael nägi seda, kui ta üles vaatas. 

Ajalehes kirjutati: «Mis õiguse alusel võidakse Michael Vier- 
kant, kes surmas oma õe tapja, süüdi mõista, arvestades asjaolu, 
Wi kõhtuvõimud jätsid pärast natside võimu kukutamist mõrtsuka 
Märistamata? Kuni natsidest mõrtsukad karistamata vad ja 
Mulside vastaseid karistatakse nagu kolmandas riigiski, ei ole 
Maksamaa õiguslik riik.» Michael nägi» et see oli väljalõige ühest 
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NI ma kindlustan talle kõik kergendused, kõik kergendused neis 


sotsialistlikust ajalehest. (Maria oli tulnud kindla otsusega 
dem, mis mulle .on ette tõmmatud, ja natuke rohkemgi... 


mitte midagi rääkida sellest, et teised ajalehed olid varjatult 4 
nud temavastasele seisukohale.) 4 (Mm pilev on pikk. Need kergendused on suure tähtsusega.» 


Käeviipega narile istet. pakkudes muutis Michael vangikambi Mun kummardus ettepoole. «Tehke seda, härra direktor, ma 
vastuvõtutoaks. Maria istus nari äärele ja vaatas maha, Ki (in, tehke seda.» 
Michael ütles: «Teie muretsesite mulle advokaadi ja hoolitsete k Mi lasen teda vahetevahel ka enda juurde tuua. Siin minu 
edasi mu eest, tulete minu juurde. Ma ei tea, kuidas ma tell Pustis võib ta sigaretti suitsetada.» 
tänada saaksin.» Ta naeratas. «Näib, nagu oleks nähtamatu 4 (i ma võin härra Vierkantile sigarette tuua?» Pisarad kippu- 
vaim teid minu juurde saatnud... Teie olete nüüd ajalehtede |ille tulema. Ta neelatas. «Kas ma tohin? Mul on veel kolm 
muidugi minu üle palju teada saanud. Teist ei tea ma midadi (ahel kodus.» 
küsin endalt asjatult, mispärast te minusse nii armastusega SUM ale ärge olge nii heitunud.» Direktor naeratas. «Võite talle 
tüte.» E Mile tuua, ja mina täidan ka selle lubaduse, ma mõtlen ker- 
Maria surus küünarnukid enda vastu. «On ju võimatu seletadi Mduste s.» Kohmetult asetas ta esiteks kirjutusvahendid 
temale seletada, et ma teda armastasin enne kui olin teda kohi Mal õleti, ja küsis lõpuks: «Kas tahate täna õhtul minuga tass 
nudki.» Ta sosistas: «Tuleb kõik teha, et teile midagi ei juhtuksa Mhvi juua kuskil? Vaheldus oleks teile ainult hea.» 


Judin käis üle ta keha. Kõik oli jälle hukkunud kart ht Maurla mõtles: «Igaks juhuks otsin ma teid enne oma kabinetis 
pärast. < AMvide pärast läbi, ütles ta.» Ja samal ajal nägi ta himurat nae- 
[A Michael ütles: «Ma ci arva, et te kogu Saksamaal oleksite yõ MU, mille mõjul Maria kivikujuks oli tardunud. Möödus paar 

PT nud. parema advokaadi leida. Ja ta paistab tõepoolest mitte päti [lk 'sekundit. «Kui teie tahate, härra direktor.» Ta tõusis. 
Pu lootusteta olevat.» i Direktoril oli närviline piste, ta hõõrus aegajalt rusikanukki- 
CI «Oh ei! Ta ütles mulle — ma käisin täna hommikupoolikul jäll (n laupa, nägu viltu, nagu püüaks ta tagajärjetult midagi 
ik tema juures “- ta ütles, et kõik võib hästi lõppeda.» Ta, oli äkits (wide tuletada. Kui ta Maria oli välja saatnud, hõõrus ta laupa 

| (t selt nagu elektriseeritud lootusest, ja tunne mehe vastu avaldu IN Jii seisma, selg vastu ust toetatud. 
| ta vaates. 4 Kella kümne paiku tuli ta Mariale järele. Oli soe. Marial oli 
| Siis ütles Michael unenäo-armsama sõnu: «Te olete liiguta) (Mijus hele siidkleit, roosa, ainus hea kleit, mis tal oli, ja ainult 
(1 inimene.» laoline õhuline tumeroheline peakate mustadel juustel, Ta 
F Kogu jõud-Marias kadus õnnest nagu tolgi korral. Kaks iga (NN öndale veidi puna pannud ja seda puudriga katnud. 


sest ajast lahus läbi kosmose lennanud taevakeha olid oma tun Kui direktor ütles rõõmu tundvat selle üle, ct Maria oma küüsi 
| tes ühinenud, t MD, MN laki, et see temale' eriliselt rõõmu valmistavat, küsis Maria 
LT ei a SE kad ütles veel: «Ja teie oleld TN t LA la ta sellega mõtleb. Direktor näis ta mõt- 

(E KE a 4 A mid nimavat, ta ci öelnud enam midagi. 

Ned kuulsid rõtinat. Valvur avas ust. Ta pilgutas silma, «E9) Maria oli väike, ja direktor temast ainult pisut pikem, Vaiki- 
kusaatiisaeg on juba viis minutit läbi» jt Mm läks paar rusuhunnikuist ja surnud varemeist mööda imeliselt 
A A A ge ED UE Jrolivärvilisel juuliõhtul. 

Haani Jõud aehael hoidis teda, Valvur vaatas kõrval Piljardit mängima minnes oli direktor sagedasti mööda käinud 
Mania jättis häbipt nõretades hüvasti. 74 It väikesest kohvikust, kuhu ta kunagi polnud sisse astunud. 

Miles ülles täle valvur, et direktor tahtvat temaga rääkid Ms oli vaikses kõrvaltänavas. Pikiseinte ääres olid kabiinid, nii 
ja saatis teda pikka koridori mööda alla. Samal ajal lamas Michä Mudalad, et ka istujad sinna nägid, ja otseseinas poodium klave- 
naril, käed pea all, ja mõtles asjatult, kuidas juba siis ootei 4 a istus paksuvõitu noor mees. Kogu ruum ei mahu- 
võis tekkida see ennastsalgav armastus mehe vastu, keda M nud rohkem kui paar tosinat külastajat. Seal istus nüüd kaks- 
Matka Ei Alus rikimud Mümmend inimest, armastajapaarid ja paar üksikut, Keskel oli 

e aa a sulges silmad, «Ta pole ju mitte ainult 1uSid piiike tantsurõrand, ainult kolm meetrit ruudus. Keegi ei tantsi- 
on liigutav inimene,» mõtles ta ning tundis, mida igaüks tunne Me, AARS ae teenis siin paar marka — 
kelle piinav üksindus lõpeb, kui teda armastatakse. Mlingis tasa ja hästi ning ilmselt ka enda lõbuks. kad 

Direktor lükkas tooli ette ja hoidis viisakalt korju, kuni N Nad istusid ühte kabiini, kust avanes vaade heledasti valgus- 
oli istunud. «Näete, ma pidasin oma lubadust,» ütles ta armas! Imtud aeda — suur elektripirn aiaväravas andis õitsvale jasmiini- 
väärselt naeratades ning küsis tõsiselt: «Kas te olete härra Vi höösale päeva värvuse. Võõrad vaatasid Mariat. Ka armastaja- 
kanti sugulane?» , paarid jäid vait ja vaatasid Mariat. 

Maria toonis kõlas palve. «Mitte sugulane. Kuid ma ei soovik Direktor. rõõmus, et nii hästi oli läinud, küsis piinliku erksu- 
sellest kõnelda.» Ta hoidis kätt paar sekundit nutetud. silmade Mom: «Meeldib teile siin?» Maria ei suutnud puurivat muret 
Ta oli rahulik ja valitses ennast hästi, Michacli pärast unustada. Ta noogutas ainult. Ta istus direktori 


«Ma lasksin endale härra Vierkantist teateid anda. Ta on y vastas. 
mõistlik, ta täidab vangla eeskirju vastuvaidlemata. Luban teile, Oma kabinetis oli direktor võinud veel teatava üleolekuga 
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i Ta suurimaks igatsuselis 
idagi muud kui mehele saada. nal 
A naielisadd mehelt, kes teda armastab. Ja nüüd see! Ko 
Mul on Emmyst kahju ia, Ta ci suutnud kujutleda; 


i ole nii,» x 
kii suudsks kuuluda mehele, keda ta ei armasta, nagu 


i i arvanud suutvat. A 0 8, a 
aa ääri riide ettevaatlikult savifiguuri ümbert üü 


vähta, tolnbas Maria hommikukuue ja särgi seljast Ring 4 
ta oi kool nõuab inimkeha täpsel: 
i kooli pooldaja. See kool nõi n 

t aatal st toodavate teosele käsitööpäraselt kindlaks, 4 
seks. Maria nooruslikult pingsal E end heolaga ta, voola ld 
joont õrnadest ümarustest Hi jä 
Kama ea la a i a da 

fAuhinnatöö teemaks oli «Ootus». Sophio ol olnud moes 
modelli, vaid oma käsitlust ootusest. Käed olid pikemad. 

i kogu keha pikendatud. 5 

ED See oli täiesti liiki j 

| Mariast palju suurem. S tu, 
salt saiast poodiumil. Ometi oli ka kehal ootuse i 
Valmisolek vastu võtta, mis tuleb. 

Sophie olemus ,kaldus rohkem surma 


ää oma tööle, k nd 

ST ase puhata, kui tahad,» ütles Ea kat A 
figuuri vaatlemisse, "Ta vajas modelli ikka vita Ad 
altai KE i at VA ning heitis kušetill 

A kt oli 

kka asi KAGUS Michaclile, kellele ta ka poodiumil Ol 

lakkamatult mõelnud. 24 sutes, AM 

i jälle es. Ma olin tema j 
A AUG Ja Klas eest Sophiele kõik pihtini 


kui elu poole. Selle JOONE 


KT aiamaad ma unenäoarmastuse algusest esimese vange 


Ta aj SO ul t a anne 
jahta äisin ma advokaadi juures. Ta väidab, Michael olgyi 
“öelnud! 84 ma olekkin ehk võinud ta naiseks saada, A 

SL onie, kuldks ha võid seda õelda, ta 
tteda. «Ku jaa anidari niisugust öoldal» 


«Vahel tean ma midagi 


Ta sa tahad mind lohutada. Ka advokaat tahtis n 


lohutada. Kuid seekord tunnen ma, et tõeliselt ei ole tal mini 


lootust.» Ta ajas ent it 
on, kui Michaelile see koledus juhtub? 
laksetaai Sd 

Sonhie oli varemgi 
peale võinud ja ainuüksi oma 
jälle lootm: pan 
lnud nuuksumine oli vaikinu 
mästi lõppeda.» 


d, Sophie, usud sa- Sophi! 
t Si Michael oli nii rahulik. "Täiesti rahulik! Ta 


ei armasta ju mind, 
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et ta söandas juba vastupidist! 


i, ilma et ma õieti teaksin, kuidas mäj 


ü i i hiet tasakaalutult. «Mis 
da üles ja silmitses Sopi aa aiaks AA 


t 
i itehirmu äkilisi puhanguid enda 
tali EA olemuse jõu ja soojusega Maria) 


ar ia ümber. Kui tõugetenä 
a pannud. Ta pani käo men tes ta: «Kõik võib 


2 Ah, Sophie, kõik võib tõest 


Mwrls, kui ma talle jutustasin, et direktor minult küsis, kas mulle 
(Ilhopitud papagoid meeldivad.» Ta vaatas Sophiele otsa, korraga 
Mnwlik. «Aga talle ei meeldinud, et ma direktoriga väljes käisin.» 
»Niicd!» hüüdis Sophie naeratades. «Mulle ei meeldi see asi 
JUMuli. Ei, sugugi ei meeldi! Lõpuks hakkab see vangladirektor 
mida igaüks tahab, ja kui ta seda ei saa, maksab ta 
le” kätte!» 
a kartsin alguses minagi. Ah, mul oli hirm! Aga nüüd ma 
x enam, et ta midagi niisugust minult tahaks, olgugi et ma 
MI 1ca, mis temaga lahti on... Eile — ma käisin jälle tema juures 
Ibinetis — eile ütles ta mulle, et-mina olevat talle ukse avanud. 
An ta ei pääsevat läbi, sest et ta viimase kahekümne aastaga 
Mm liiga paksuks läinud... Kas sa saad sellest aru? Ta itsitas 
Muljuures. Ma arvan, et itsitavad nõdrameelsed. Mitte, et ta 
Mdrümeelne oleks! Ja siis ei olnud ta ka joobnud... Ta on veider 
Moes.» 


i koputas uksele. Emmy tuli sisse, viipas kiiresti ja vaatas 
lt figuuri. Teeseldud kindlusega läks ta tahapoole ja 
IMus sõbrannade juurde kušetile. «Ma leidsin su kirja, Sophie, ja 
Win ma olen.» 

Samuti nagu kümneaastane tütarlaps saladusest, mis temale 
Vwel on kõige hämaram elus, oma naiselikkuse elemendiga teab 
Juba rohkem kui ta teab, mõistsid need kaks ptutumata tütarlast 
Mmimese pilguga, et Emmy oli otsustava sammuga neist eemaldu- 
mud, ja et kõige uhkemgi tütarlaps ei saa elu põhilisest seadusest. 
Mürvale põigata. Nende kohmetus oli segu uudishimust ja ihaldu- 
Mont ja ka salajasest imetlusest. Nad vaatasid talle otsa. 
Meojuures nägi Sophie figuuri tagakülge. Seni oli ta arvanud, 
IM poe on tal õnnestunud. Praegu, sellel hetkel, tundus talle taga- 
Milg surnuna. Näis, nagu oleks äsjane vaade ellu ta meelt ja 
Mima teritanud, 

Immy, pehme südamega avameelne tüdruk, kes kunagi midagi 
muud polnud tahtnud olla kui oma mehe hea elukaaslane, langes 
Iwuseldud kindlusest abitusse kohmetusse, öeldes: «Ma juba helis- 
Min, homme lähen jälle büroosse.» Ta vaatas Sophiele otsa, «Ma 
lahaksin jälle kodus magada. Ma mõtlen, kui sul midagi selle 
Vastu ei ole.» 

Sophie hüüdis soojalt ja solvunul «Enesestmõistetavalt ei ole 
mul midagi vastu! Mis seal ikka rääkida!» , 

Ilu oli üht oma nägu näidanud. Kolm tüdrukut kušetil vaiki 


Maria oli teinud enda võimalikult ilusaks veidi huulepulka 


lmrvitades, heleroosa siidkleidiga ja väikese, ümariku, lilledega õlg- 


Mibaraga. Ta istus naril veidi paindumatult. Miski määrdtlematu 

Vanamoodsus ta kogumuljes andis ta olemusele erilise veetluse. 
“Ti saa olla suuremat vastuolu kui vangikambri ja selle õitsva 

lüdruku vahel,» mõtles Michael, tüdruku nägemisel juba sisimalt 


üisustanud oma elu ohtlik tume külg selleks veerandtun- 


hiks helge külje vastu vahetada. See avaldus selgesti ta näos ja 
Inns meeleliigutuses. Michaeli närvid olid tundlikud, kuid ta 
valitses neid. Ta sisemine jõud anäis talle võime raskeid mõtteid 


võita ühest sekundist teise. Ta habe oli aetud ja valvuril oli ta 


lasknud uue särgi tuua direktori loaga. 
” 
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ja võttis lilledega kübara peast ja astus kaks TAA Katia kd ka tasa it ta rääkida ainult 
Maria võttis lil les oli väike maniküi Mimndega. 


i ta käekott, mi s võtti 
laua poole. Seal oli ta si tuli, võttis Michael »Villja kõigest, ja elada temaga,» mõtles mees. Ta silmad küsi- 


i ta kammiga tagasi š e 
kamm peegliga: VIL A hele lõuani. Mees hoidis teda Mi neinalt, kas saatus on nad kokku viinud ainult selleks, et 


last aaret. Aa ett Iid jäädavalt lahutada. Ta kartis äkitselt rohkem kui kunagi 
li esimest korda Michaeli EE SELL Ne Vilem, et temaga juhtub suurim õnnetus. Kuid inimsüdame sure- 
tsalgavale A sellele järd INntu iha õnne anda ja õnne saada oli tugevam kui kõik muu 
pe survega tõstis je In ei lasknud sellel hetkel süngust lähedale. Ta võttis tüdruku 
ile tagant nud nägd [mn Jälle käte vahele. Nad ei liigutanud ka siis, kui nad valvuri 

jakse; et tüdruk OB Mmme ja ukse avamist kuulsid. 


Wui Maria läks järgmisel päeval õhtu eel advokaadi büroosse, 


WI olnud advokaati enam seal. Sekretär andis talle kirja, mille 
jat vei e 4 Mivokaat tund varem oli Michaelilt Maria jaoks saanud. Ta luges 
404 Tais ta Mu tänaval rusuhunniku kõrval,” * 
e % n 
silmadega, öeldes abitut: dis ta kätt, kun Ara 


is Michael Ke KI «Täna tuleb kohti 


jan, et ma pärast ülekuulamist tean 


mu katsun sulle kirjutada nii täpselt kui ma suudan sellest, 
Mida ma tundsin täna pärast su äraminekut. Kuid sellele pean 
Mn esiteks kiiresti midagi seletavat juurde lisama. Ma arvan, et 
rjata. «Advo Mele ei saa teistele esitatavaid nõudeid vähendada ka siis, kui 
a ia AA Ine seda tahaksime. Sest nõudeid ei esita meie ise. Nõuded on 
ja Sa ahe pealtsi fMmaelte jõuga, sest me oleme nagu me oleme. Kes siiski enda ja 
fma nõuete vastu toimib elukaaslase valikul, see satub õnnetusse. 
"Mõenkioliselt ongi see peapõhjuseks, mispärast nii paljud suhted ja 
Iblelud on õnnetud ja püsima ei jää. Üksik inimene on nagu 
Ühus lendley kärbes, kuni ta seda kohtab, kellele ta kuulub, sest 
Wl see ta nõudeid rahuldab. (Õhus lendlev kärbes on mulle ikka 
il A ) ülfud üksinduse võrdkujuks.) Kui sa läinud olid, kuulsin ma 
KATEL e e E Veel” su samme koridoris, ja mul oli kõige imeväärsem tunne 
kr HEväsin, ma ehk saan kohtu-uu ülus — ma ei olnud enam üksi. Ja juba olid elu ja maailm 
« 7 


kd VA 
istus, Ta 
uurija minu j 


muutunud — nimelt mina olin muutunud, sest õnnetunne sidus 
al suhtes, ee mind kõvasti elu külge, 
mõrtsukale. Õnnetunne' näib olevat ainulaadne jõuallikas. Kogesin seda 


varsti pärast sinu külastust, kui olin direktori juures. Olgugi et 
Mn ei öelnud midagi vaimselt kõrget, vaid hoopis vastuoksa, 
Musta kõige lihtsamalt temas oleva inimese poole, mida tema 
We minu hämmastuseks esile kutšus, oli ta kümne minuti pärast 
Mõeldamatult kaugel sellest, et olla nats, nagu kümne minuti 
Wwowt või kogu viieteistkümne aasta kestel, Seda mõju ei oleks ma 
kuidagi suutnud saavutada, kui sina poleks mind õnnelikuks tei- 
nud, Jah, õnn teeb tugevaks. Seda tean ma nüüd. Kohtu ees ei 
võitle ma mitte ainult oma elu eest, vaid selle elu eest, mis mul 
koos sinuga on, ja muidugi paremini, kui ma sedaüksi olles 
üleksin suutnud, (Aga seda kõike kirjutan ma ainult selleks, et 
Mwletada, mispärast see võisid. olla ainult sina.) 

Maria, ma hoian igasugust rusuvat tunnet endast eemal, et 
muksin sulle kirjutada, mida ma sinu vastu tunnen. Olen ainult 
WMnuga. Mu süda kirjutab sinu südamesse. 

"Tahan olla täiesti siiras. Sinule siiras olla on imekaunis, Elu 
Motel tuleb palju läbi elada, ja olukorrad sunnivad meid üsna 
lihti tegema inetuid kompromisse, ja kui lõpuks ühel päeval 
kokkuvõte teha, siis peab enesele ütlema, et sa ei ole enam see, 
kw sa kord olid, elu on sind snärinud ja reostanud, ja sa oled 


1 oli see ku; 2 
jälkas, ugune fa on, ma Mõtlen, missugune teie olete: Nägin, 
sagedasti kujutluses kae aesiõjas langenud miljonite. meeste! 

j üsisin ma endalt, 2 i 
raid t olnud. kai ses meeg, kes mind oleks armas 
j ämmelduses vait. KN 11 
Ps Tõtt ja enda vastu hoida jasei sõnagi enam 
ja ai te et tele veel elate» Ta nägu krt alien i 
ainult pisarad voolasid alla. «Noh, ja siis..- +A 
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oleks kõige parem.» Aga ta läks akadeemiasse nagu igal ho 

mikul. A A 70) Ardi 
ljaks oli ta lubanud Maria juurde minna. rd 

tiraatiukadt endale määratud sedeli. Advokaat oli lasknud Marii 


enda juurde kutsuda. / 135: 

i luges palju kordi loetud Michael 4 

Aaa alt söe ol kiri madalal laual kušeti 665. gl 
a oma kalli varanduse järele.) 


sest tahan teilt midagi 


hädaohtu. Ta süda hakkas 
a Seletan teile lühidalt 


lugu. 1940. A y 
ear aislaesat Mees, kes laskis nad vahistada ja vangi MA 


(9) ü i Igas ka käebe= 
kaheksakümmend seitse hukati, nende hu 
E ke eli saismõni aeg pärast natside võimu Külal 
ühe Saksa osariigi ministriks. «Euroopa küsimuste uurimise rah 
komitee» kirjutas siis! oma aasta-i A ET 
Aet ast on naa TAA E s 
võimude nõusolekul, See tr muide ki SN 
i 5. juunil 1947. Selle mehe oli kaebealune mal 1 
AE para mõisteti ta eluks ajaks vangi. Ta on kahe: 
kümne kaheksa aastane.» N 
ema tahad mulle öelda, et Michael 


Õõ Maria tardunult. Š 
kaari a meil 100d. Kaheksakümmend protsenti praegu 


i liikmed. Seda! 
tis ist Baieri kohtunikest olid natside partei li 
iatasid. hiljuti Ameerika KÕLAVA KA AA 
kirjutati ajalehes. Küidas siis nende härnmastuseks, tuleb Mistdai 
hja-Saksamaal ei peaks natsidest kohtu 1 
ki SUVAlE vi td olema. Briti tsoonis on neid üheksakümmend 
| 


Paras j kaat jätkas: «Tuleb 
V voli lootust juba surnud, kui advokaat 2 A 
Kas el kohtunikud, kes täna hommikupoolikul E 
"e jaks vangi mõistsid, toimiva vot 
et Saate mõilete? Pean ma härra Vierkantile Juba nüüd 
It ütlema, mida tal on oodata, et ta võiks sisemi A 
jada vastu nagu vaja ette almistuda?, VÄ peen teda 
"Jaskma edasi loota? Siis ilmuks ohtusse. ettevalmistamatult 
ü üsi letan, et teie härra Vier=| 
See on psühholoogiline küsimus. Ma oletan, härra Viegii 
£ paremini tunnete kui mina... Mida ma pe! 
kari vastas tardunud rahuga: «Mina ütlen seda Michaelilea 


1 eluks ajaks vangi mõiste= 


oma kabinetist välja tul 
hoidis ta kätt oma kahe 
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Direktori nooruseideaaliks oli olnud kriminaalpsühholoogiliste 
Jmatute kirjutamine, kus ta tahtis tõestada, et enamik kuri- 
lwunid on sotsiaalsete suhete põhjustatud; pärast -nooruseideaali 
Iwitmist oli ta vangladirektorina algusest peale päevikut pidanud. 


Ww sisaldas ainult kuivi märkmeid vangide sissetulemisest, 
Mwnde süüteo liigist ja nende karistusaja kestvusest. Pärast 
Mohtumist koridoris tegi ta esimese isikliku iseloomuga sisse- 
liirjutuse. 

»Selle tüdruku nägemine põrutas mind samuti kui tookordne 
Mõnelus Vierkantiga. Mees peab ilmselt olema erakordne inimene. 


Minin äkitselt asjade tõelist olukorda, ja mul oli tunne, nagu 
hlsksin jälle kahekümne aastane. Tüdrukuga on veelgi midagi 
Muud. Ma ei tea, mis see on. Mitte see! Olen ju vana mees. Aga 
Muidas oleks mu elu möödunud, kui ma teda noorpõlves oleksin 
Wohanud? Ma ei oleks muutunud pimedaks ja kurdiks.» 

Päevik oli lukustatav. Ta lukustas selle, pani jälle sahtlisse ja 
limkus seljakile. Ta paksuvõitu nägu Šli aval nagu ta silmadki, 
le taga ta tundis sisemise liigutuse tulva. 

Maria püüdis ennast koguda, Ta mõtles veel kord selle üle 
Jirele, kas ta peab seda Michaelile rääkima, Kui ta sisse astus, 
Imws Michael naril kummargil, käed põlvede vahel, ja pööras 
limjameelselt pea tema poole; Maria nägi ta näoilmest, et talle 
ull see juba teada. Valvur oli Michaelile toomud ajalehe, kus oli 
vandekohtumenetluse lõppemise teade ja otsus ise, 

Olgugi et eelmisel päeval Michael ei olnud eluks ajaks vangi 
mõistetud, ütles ta näoilme, et ta oli eelmisel päeval eluks ajaks 
vangi mõistetud. 

Armastajapaar hingas vaakuumis, kus. ei olnud enam midagi 
wlusse kuuluvate asjade ega tunnete vahetamise jaoks, Nad ei 
tundnud midagi. Kõik oli maha surutud ja tardunud. Kõik oli 
must ja vait. 

k Aa sind läbi otsitakse, enne kui sa minu juurde kambrisse 
uled?» ž 

Maria teadis kohe, miks ta seda küsis. Siiski ütles ta kõlatu 
hiülega tõtt. «Enam ei. Alguses otsis mind naisvalvur läbi.» 

Michael ütles rahuga, mida kergelt ei saavutata: «Sa pead mulle 
midagi tooma.» 

Ka see ei suutnud Maria tardumusest läbi tungida, Ta ütles: 
»Aga ma ei jää üksi maha. Ma tulen kaasa.» 

Mees raputas ägedalt pead.ja vaatas talle korraks otsa. Selle 
pilgu tõttu liigutas end Marias miski, see kujunes arusaamatult 
hacratuseks, mis tegi valu nagu noatorge, 

Michael ütles: «Oleks ilus olnud, eks?» 

Siis tungis valu Mariast läbi: Tunded olid jälle tekkinud. Neiu 
langes nuuksudes ta najale. Mees hoidis käte vahel el% Mõneks 
hetkeks võitis eluelement. Lootusetus ja surmahirm hävinesid 
mehe suudluses. 

Kui Maria jälle langetatud päi naril istus, selle tunde järel- 
kõlas, mida tema, seni puutumatu, veel ei olnud tundnud, ütles 
Ihcos: «Su pluusi ülemine nööp on lahti läinud.» 

Mehe naeratus torkas Mariat. Ta hääl murdus küsides: «Ehk 
mn lootust? Ehk on?» 

Mees ei vastanud kohe. Kõik oli jälle rusutud ja must. Armas- 
vaja heroism võimaldas tal lohutavalt öelda: «Ma ei ole veel 
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i mõistetud.» Sellest kaunist pingest oli ta nägu veretult 
i d. ' ad š A 
(0 Tarastatud sekundit. väikese maja metsistunud ld kee 
pavapöösaste vahel kuulusid Mariale, Ja, kui, ta pea 
äis vangikambris öelnud olev! ei VEA 
at kees ja vägivalla ees ei VI imaldanud vähimatki 
ka ü käekoti. Ta võttis Maria välise 
ti t ta. mis oli teresest ja teravä 
j oleks,» ütles ta tooniga 
1 teadmatusse jätma. 
Ö a vaatas tuiksoont: 
Aga ta Pi s 
Maria silmad jäl 


Direktor. isti 
Meyeri konve 
topitud, papagoi 
isegi Tmaman 


ja istus siis. T: 

kõike kahekordselt. «Et | 

korda kauem kui 
ka kat kanasulgedest a PE Patt 

Š pidada, et Selma n 

Pärt aitad Ta pidas täistopitud papagoid kalliks, ja see 
oli tä elu ainus sä) 
rentiid ta silmad, 
«Kurjad nad ei Ole, 
oleksid kurjad, kui nai 


iglasuured, säratud, tumedad silmad. 


d elusad oleksid. See meeldiks mulle roh- 
Su pad läinud olid, astus ta riiuli ette, võttis keskelt 
feksikoni köite välja ja lükkas a 
pooleldi, selg tahapoole. Tumedate selga: 
hammasteta suu, 
4 vaatas ta korratust, 


ida oli nüüd nagi 


ja lahi 
"Ta läi 

oli sel e 
a ette jä ka E 

üksteise järel kummutanud, 

Abi väljast jasmiinipõõsale: «See tuleb 
ber tuleb õhku e "Ta kin 

ksušõitu noor mees mängis PoOdiV 
5 ühe tõmbega üle klaviatuuri, hi 
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nai Naise kurnatud kollases näos olid kõige suu= 
li 


mitte kumbki,» sosistas direktor. «Nad ehk, 


tagasi, kuid ainult | 


1 üks ettetükkiv hele hammas. 
E ras kiiresti ja nõtkelt ümber" 


mmllumi ees istus: «Braavo, Beethoven!» Koos mooselipudeliga 
Mnõu kõrval oli ta laual juba kaks tühja pudelit. Ta juustelahk 
MN tmmatud laitmatult. Ainult keset pealage seisid juuksed 
MW Tal oli ümarik laup, lamedad põsed, indiaanlase nina ja 

Mtused indiaanlase huuled. 

JMinõu kõrvapidi käes, läks indiaanlane lokaali keskele, Kui 
Iminer abivalmilt ta juurde ruttas, võttis ta nõu kaitsvalt 

Mlumasse kätte ja hüüdis: «Minu moosel? Ei, ci, vend! Oh eil» 
M vautas seltsi otsides ringi. Aga armastajapaarid ei pannud 
mani muud tähele kui ainult teineteist. Ainus üksik kohvikus 
A direktor. 

Nusu imikut kandis ta jäänõu kätel aeda ja ütles väikseks teh- 
"74 da naeratades: «Mu nimi on Schmid, Rudolf Johannes 

mid.» 

Moda oli õnnelikule direktorile küllalt. Sõprus oli sõlmitud. 
Manlane täitis klaasid, mille JA HARU majavaim juba oli 
Mine toonud, ja hüüdis: «Tähtede all! Tervis!» 

Direktor hüüdis: «Purustada!» ja tühjendas klaasi. «Kogu mu 
Mmiikuläinud elu purustada!» 

»Mooseliga, vend! Moosel purustab kõik ahelad. Moosel on 
Wuva dünamiit.» 

Direktor kummardus ettepoole ja sosistas: «Teatan sulle sala- 
Muse, Rudolf, ma olen vangladirektor. Vang vangide hulgas! Ise- 
Mda politsei!» 

»Purustada, vend! Purustan su vabaks politseist, ja sa hakkad 
Mndima sügavuste kohal nagu mina, köietantsija, huumor ja 
Miupsis tasakaalustajaks.» 

Direktor hüüdis tuliselt: «Nagu fööniks tuhast tõusta!» 

»Noh, ütleme, fööniks kärbitud tiibadega. Seda oleme kõik, 

ht veris suletud suuga, nii et kogu keha vappus. 

ik laksutama. Direktor pööras kuulates pea 

Millu ja ütles pisarateni liigutatult: «Ta laulab keset varemeid, 
Ivenius! Mitte täistopitud koletis! Geenius!» 

»Tiibadega Goethe!» dis indiaanlane. Ta viskas parema käe 
IIhloodis ette, vasaku kuklasse ja deklameeris patestiliselt: «Tee 
oi iseed inimeseni oli lühem kui tee inimesest Goethe, 

hakespeare'i ja Danteni.» Ta jõi. «Muide, Dante — arvad sa, 
Md, et Beatrice oli emis ja pettis teda? Seda oleksin ma Dantele 
Movinud.» 

“Mina ka!» hüüdis direktor kindlalt ja tegi vabastava hüppe, 
[wa ees, eneseirooniasse, «Hahahaa! Pensioniõiguslik iks!» 

»I was lucky in the rain, when I met you,» laulis kõhn blondiin 
M paks pianist saatis teda sujuvalt, ja armastajapaarid 

Mntsisid selle järgi. Ameerika ohvitser, kes tookord šampanjat 
Mues Emmyga oli siin olnud, oli sellel õhtul ühe ameerikä tüdru- 

Mu ja tellis inglise valsi. 

Direktor ja indiaanlane läksid ühiselt tuikudes nagu kokku, 
Imsvanud kaksikud tantsijate vahelt läbi tänavale. 

Kohvik, kus direktor oli kakskümmend aastat igal pühapäevas 
Üul tunni piljardit mänginud, oli ainult kahesaja sammu kau- 
Mel. 'Ta viis indiaanlase, kes oleks ka mäekaevandusse kaasa tul= 
Mud, sinna käealt hoides. Riidehoius andis ta kavalalt naeratades 
ks oma kaabu ja läks üksi edasi lahtiste köökappide juurde, 
mm neisid erakööd ja olid tabalukukestega võõraste käte eest 
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kaitstud. Vargsi enda ümber t võttis ta oma köö ja hiil 
sellega läbi kohviku riidehoidu. ke 
Väljas pani indiaanlane direktori kaabu, aada Ea Ka 


länud, pähe oma kaabu otsa, ja vaarus, kal i 
hoidnud, avab, käsikäes direktoriga, kes kandis oma kööd õlal 
as jua möödavuhisevad  rattasõitši 

valgustatud tänavast. Joodikut 


jumal juhtis si 
Indiaanlane järgne: 
korterisse ning vajus elu- ja 5 
tammepuust toolile, kaks kaabut 
nud enam miski asi 
vaatas ükskõikselt pealt, 
satsioonileksikoni LA AS ee 
öite välja ja kandis 
ülsektori järel õuele, kus proua direktor tavatses pesu 


Heki Aat leksikoni käel, virn, mis ulatus ta laubani, ja vas: 


ä kanasulged: 
täistopitud papagoi traatpuuris, kust asul! 
Ka aas indiaanipealiku peaehe üles tõusis, tuli sr 
tagasi, ruitamisest õhetades, nagu täidaks ta jumalast saadetud) 


ülesannet. 


ka piiratud. Ümber olid elaniketa majavaremi 
t olikkult helendav kuupaiste, Põlvitades ehitasid; 
ksikoni köidetest maja, nagu poisid ehituskastis 
+ pani traatpuuri selle peale — see oli na 


ja süsi. 


kaenlas kuulis raks: direktor oli piljardiköö põh 


ü ikkuseks tükiks murdnud, "Ta pistis tükid puuri, need 
ka TR a pikad kõrvad. Kättemaksuhimulisena No 
viis liitrit ehituse peale. "Ta tõstis esiteks East al 
tolmulehviku võidutsevalt + süütas selle siis ja 

ü md aastat oma elu. t AAA 
Pa klalund siniroheliselt vilkuv petrooleumileek A 
kudes ja keelt nilpsates kõrgele ja muutus leksikoni A A 
köidetest võimsalt valgeks. “Traatpuur hõõgus. Söestunud pal 


kiikus rõngal. 


E * 


taeva poole, 


Direktor sosistas mõistmatus vaimustuses: «Tuhast tõusta! 


Muhnst tõusta!» 
> vi 


Muks ajaks vangi mõistetud mehe kaitsja esitatud kassatsiooni- 
Mubus, põhjendusega, et tähtsaid tunnistajaid oli üle kuulamata 
JMvtud, lükati tagasi. Otsus jõustus. 

Michael oli selle teate just valvuri kaudu saanud ja seisis veel 
Mumbri uksel, pingul nagu rusikas, ja näos ilme, nagu 
a ta jõuetuse pärast peaga läbi müüri tungida. Sirutatud 

hu kramplikust pingest tundus ta suuremana kui oli. Alles 
Mõne minuti järel sai ta enesevalitsemise tagasi. 

Advokaat oli viimasel külastusel ka Michaeli tähelepanu sellele 
Mn, et kaheksakümmend protsenti praegu ametisolevaid 

hhtunikke on olnud natside partei liikmed. Olevat arusaadav, et 
Mihugused kohtunikud teevad natside vastaste kohta kõige ränge- 
Junid otsuseid. «See on arusaadav, eks ole? Kuid teatud määral 
Mm see saksa rahva moraalse tervenemise takistuseks, kui 1948. 
Mal natside: vastaseid eluks ajaks vanglasse saadetakse.» 

Michael ei olnud kangelane, kuid ka mitte nõrgakene, kes 
Jilrmu pärast endale valetaks; ta ütles endale, et ta on kaitsetu 
ülivõimsa vastase ees, ja see hävitab ta. Ta on üksi. «Maria?» 

Koorem oli liiga rõhuv. Ainult peenike punane tundeniit sidus 
In veel Mariaga. Ta suunurgad tõmbusid põskedesse tagasi — 
Mw oli pilk kaotatud ühisesse tulevikku. Ta tõusis kiiresti narilt, 
lündes ennast edasi-tagasi aetavat, kolm sammu sinna, kolm 
lugusi. L 

Võti ragises lukus. Valvur laskis direktori sisse. See tuli esimest 
Murda Michaeli kambrisse. Ta vaade ja näojooned olid. muutunud 
Jnu raskest haigusest paranejal. Ta ütles: «Ma tahaksin teilt 
Midagi küsida. Ma tulen enda pärast.» 

“On's veel keegi, kes minult midagi tahab?» mõtles Michael ja 
lünnetas palavas hämmastuses, et ta veel elas. 

Direktor istus narile. Pika vaheaja järel, millal ta ilmselt oli 
vViiljendusviisi otsinud, küsis ta: «Kas arvate, et üle viiekümne 
Muwla vanune mees suudab veel oma elu raskeima vea parandada? 
Ma mõtlen, kas ta suudab veel alustada seda, mida ta noore 
Mehena oma alaks pidas ja häbiväärseil põhjustel tegemata jät- 
lis? Kas ei ole liiga hilja?» 

“Surivoodis on liiga hilja.» 

Direktorile, kes oli ilmselt julgustavat vastust oodanud, mõju- 
Md Michaeli sõnad nagu klaas värsket vett janusele. Ta naera- 
Ww «Teie leiate ikka kohe tabava vastuse.» 

«Aga et teie kõigepealt peate kelleltki küsima...» mhael oli 
tahtmatult valjusti mõelnud. 

Direktor ütles rahulikult: «Minu enda mõtte kinnitamine aitab 
mul teha, mida ma tahaksin... Noore mehena tahtsin ma krimi- 
pualpsühholoogiast kirjutada. See oli mu elusiht. Mu ideaal!» 

'Ta langetas pea ja rääkis nagu iseenesele. «Vangladirektorina 
miuin ma selles majas palju. Kuid ma olin pime ja kurt. Pime ja 
Murt! Loodetavasti ei ole see siiski kasuta olnud selleks, mida ma 
lahan teha.» 

Siis küsis Michael järsult: «Mida te sellest arvate, et see mees 
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k i äl lai 
i saadeti? Kohtunik, kelle ta surmas, 
A a are kadett ee natside yastast, mende hu 
süüdimõistetu kaks venda hukata, nagu te teate. 
SL At AEK SLE seda kohtuasja» 28 
a aaa tall kalli olualade. katta treitud 
ä st tuli kõigi elual 
Ai seedi istub ta ega suuda vastata sellele küsimusele 
i Michaeli ja Mariaga kokkupuutumist ol 
Teese ea otsid pooldab. Ta otsis Michacliit pilguga 
öeldes: i tea, Mida teie sellest arvate?» Š 
kenast üles, mida ta enne direktori tulekut kambris ki 
td naa võldiušesb oreorrasb titudl 18 i 
Saksamaa poliiti st tingitul 
tasaste a t At ka a SA Ehelr A 
andis ja sellega tahtlikult ta surma põhjustas, jäi natside või 
kukutamise järel kohtuvõimude poolt puutumata. Ta võeti (Polli 
e, Mees, kes kaheksakümne seitsme 
a a a a a aa 
ä «osa võttis, jäeti kohtuvõ olt Ni 
sata puutumata, "Ta sai ministriks 
Direktor näis tagasi saavat oma senise maailma rusudele 
aa se ditkeldakse uuest nalismist. See on vara. HI 
Michael ütles: «Kõneldakse uu Ž n vana, näe 
lemnatsid istuvad minis 
sism, Kohtunikud on endised, ü d ÕUES 
i Hitleri võimule tõstsid ja 
des, ja Ruhrimaa isandad, kes a E noa ea TAA 
võimaldasid, on jälle Ruhrimaa isa ja NAA 
millel. enam rohigi ei kasva. Kui K 
jj AES kaa aatomisõda pole mõnel kontinendil eh 
kaal hämimastuseks oli direktor vaimustatud. Ta ütles! «MB A 
“tahaksin kaasas olla.» Š 
letegselle all — kaasas olla?» 
tMa tahe li tail nendega, kes ei ole pimedad ega kurdid.» 
Šbitsmekümne vile aastane juut, keda a AA oli 
külastanud, kui se6 jana lides feki varastamise pärast var 
ažis Kušetil ja hoidis t 
e tasepõlvedb ja ta vanemate surma järel oli ta teda kui 
ütart armastanud jä kalliks pidanud. 
ja n A a a 
Maria tema pärast tollel õhtupool LA aadi? 29 SA 
" oli da kohanud Miehäcli, keda ta muidu vaevalt kunagi oma eli 
d. Mariale oli vana mees nüüd si 
aada ita eluõnnes Sa a ajel Ans kl A Ka 3 
rmab, see tundu: ' x i 
kaa kai hingaminesi. Michael on elu. Mariat el ole, kui el ol 
i X 
Jini lanalaveline dljusikuvalme oli varem ta elu rikastavaks 
ja õnnetoovaks elemendiks, kuid pärast Michaeli kohtamist 
$ce esimesest holkest peale saanud hävitavaks jala 
külastusest peale kujutles ta hommil VA ES 
a õbiseva joonega ülevalolust eraldatud ega 0 4 
Jie kõigi Iämirpatavate üksikasjadega, kuidas Michael 


Kal üririistaga oma tuiksoone läbi lõikab ja pikkamisi vei 
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Vihjuks jookseb. Maria kujutluses oli Michael oma tuiksoone 
Juhnt korda läbi lõiganud. Läinud nädala kestel oli Marial 
Mu korda päevas äkilisi meeltesegaduse hoogusid — tea- 
MWl laadi puhkepause, mis kestsid niikaua, kuni tal tekkis 
Wunli vaimujõudu kägistava hirmu ja võimetuse vastu. Nende 
Imusude ajal teadis ta samuti kui paljud vaimuhaiged, et ta on 
Milmuhaige, ja siis tuli tal ennast selle teise teadvuse hoolde jätta. 
Wihoajal oli ta ikka kinni haaranud uutest seiklusrikastest vabas- 
Mmisplaanidest, mis ki hävinesid, Südant rõhuv. teadmine, et 
Ju ol suuda Michaeli lmiseks midagi teha, lasus temal kaks- 
Mimmend neli tundi Päevas. 

Beitsmekümne viie aastane ei leidnud enam sõnagi. Kõik, mida 
Mrl vana mees suudab lohutuseks öelda, öelda ka vaikimisega, 
MII ta juba öelnud Mariale, keda aga miski asi lohutada ei saa- 
Md. "Ta läks minema. A N 

a jäi istuma. Moonutatud näoga tegi ta mõlema käega 
Iilgutuse, nagu katsuks ta lahti kiskuda oma rinda, kus pesitses 

Õuetus, ja nägi samal ajal, kuidas Michael oma tuiksoont läbi 
lõikab. Veri purskub kaares kõrgele. 

Lõbusalt ümisedes läks ta laua juurde, pööras vaasi kummuli 

stekimbu otsa ja kohendas kahe käega, mänglevalt õhu- 
Mimbukest. Nähes lauale voolanud vett, mis tem4 silmis oli veroks 
kumu, pöördus ta äkki hirmust ja tormas raamaturiiuli 
Juurde, 

Kušeti juures seisab direktor ja ütleb naeratades nagu toö- 
Wordki: «Igaks juhuks otsin ma teid oma kabinetis enne relvade 
plirast läbi.» 

ce mõte välkus tal tulena läbi oimude. 

Alles siis, kui ta juba garaažist kaugel oli, teel vanglasse — ta 
oll mitu korda hingetuseni h; elnud —, küsis ta endalt: «Aga 
Michael?» "Ta ruttas edasi, «Kui ta ainult elab! Elab!» 

oletoa ust avades ja enda taga sulgedes kuulis ta, kui üks 
Politseinik kahele vanglaametnikule ütles: «Kutselise prostitut- 
Mooni pärast.» Ta nägi ainult veel, kui valvur viis tüdruku taga- 
Jmest sisse ja tundis viimasel pilgul ära oma sõbranna Emmy. 

suutnud enam ta koormat raskemaks teha, Segase pilguga 
5 ta vaenulikus maailmas ringi. 

Direktori kabinetis ei valitsenud enam suritoa surnud kord, 
Direktori kõrval seinal rippus nüüd Michelangelo «Aadama 100- 
Ilse» hea reproduktsioon, kirjutuslaual oli teaduslikke raama- 
luid, paberiribad vahel, nahksohval ametlikke pabereid. Kaabu 
Mppus aknalingil. Ametniku telefoniküsimuse peale, kas Maria 
Võib tulla, sulges direktor akna ja mõttesse vajunult äjiputas 


Muubu jällegi sinna, kus selle koht ei olnud. 

Maria läks läbi sünge koja, mitte kiiremini ega aeglasemalt 
kui muidu. Ta ei kannatanud nam ega mõelnud midagi. Ta 
Viimane lootus oli rinna alla kokku surutud. Midagi muud ei 

emas. Ta nägu oli hingelisest väsimusest vahavalge, 

Kui direktor tervituseks laua taga üles tõusis, meenus Mariale 
Mltitselt, et ta juba korra on siin selle mehe ees seisnud ja asjata 
Pulunud Michaeli vabaks lasta. E 

mis te tunnete ennast halvasti?» 

»Nüüd on see teisiti.» 

»Mis te ütlete?» õu 


Muw tabas meest jgina, tal oli õudne tunne, nagu oleks ta 
lust juba surma-läbi lahutatud ja kuuleks ta häält. Ta tõstis 


lasete.» Mumriista, mille ta tookord oli Maria maniküürikotist võtnud ja 


Direktor sai alles sekundite järel aru, et Maria pakkus tälles j Ai ; i 
nüüd seda, millele ta ise kord oli vihjanud. Ta pööras pilgul Kk Sa Kl LE kivip a Pala AIA 
Marialt ära, löödult ja itundega, ning tundis samal ajal, kui: mrla oli d avanud ja samal ajal tegelikkusesse tagasi 
aed ta selle endise mehe oli maha jätnud. Ta sisemisest = Vilnud. Valvur tuligi ja avas ukse. 
murrangust peale, mille põhjuseks oli Maria kohtamine, nägi tä Nad katsusid naeratada. Maria istus narile, mees seisis vastas, 
Marias ja Michaelis inimesi, kes ei kaldu kõrvale neile sisemiselt M klapplaual. Mõlemad püüdsid oma olukorda varjata ja 
ette määratud teest, toogu see õnne või võitlust ja kannatust. Tan Wiljendasid seda vaikimisega, Ei olnud midagi öelda, mis surma- 
austas neis niisugust inimest, missugune temalegi oli noorpõlves f) tõsiasjade ees poleks armetu vale olnud. Kuid midagi tuli 
hi N ida, 

a nud epaneku teeb! Et see nii kaugele lähebi» $i Lõpuks ütles Maria: <Hea, et valvur su särke ikka pesta annab. 

mõtles ta ja vaatas uuesti otsa, tundes kohmetust, et ta el »Kive ei saa süüa,» mõtles mees ja ütles endale samal ajal, et 

saa Maria ja Michaeli heaks midagi teha. Oma nõutuses ütles tar) A M saa Aada peale kivide midagi anda. «Jah, valvur 
huneda.» NN jõbralik. Kuidas läheb Sophiel?» . 

Aale aoansa musa kai ta mõistis, et mees ta ohvrit dastuei Š »Arvan, et hästi.» A 

võinud Kõik temas lõdvenes. Keha langes toolilt, põlved vajusid! [A »Ma ci saa Sophiest ja särkidest rääkida,» mõtles mees, Sellest, 

vastu parketti, Direktor hüppas ehmunult ta juurde. Muldas Maria naril istus, temaga täiesti üks, tundis ta korraga, 

Siis nägi Maria verd üle laua voolavat, kummuli vaasist ja M tidruk järgneb temale surma. "Ta sundis Mariat pilguga endale 
kannikestekimbukesest mööda, ja tal oli jälle see teine teadvus, Õim vaatama. «Oleks mõttetu sinu elu ära visata. Seda ei tohi 

t ta aru on segane. Ta kuulis, kui teine direktorile ütles: «Tead, In. Luba mulle, et sa seda ei tee. Lubad...? Maria! Kas sa 
Michael. ma oskan õmmelda, jaa, üsna hästi, oma pulmakleidi “ jbud?» j 
teen valge, valge looriga. Ja ainult üks kimp kannikesi.» Äkitselt Maria ütles HH kuid sisemiselt «ei», Katkikäristatud ahera- 

a fe le. lüsega ütles ta Michaelile segaduses ja kogeldes, et tema pääst- 
jaa aimsanals jäasiikuaevile Üks sõbralik vaim andis talle Misoks pakkus ta ennast direktorile. «Varem ei tohtinud ma seda 
nõu öelda: «Eärra Vierkant ootab teid. Kui te puhanud olete, Mulle öelda, sest sa ei oleks seda lubanud.» 
lasen teid tema juurde viia.» Ea 3 Wesk hirmu ja tunnete mitmekesisust, *mis mehest piinavalt 

Varjukäsi langes Maria silmadele. Ta teadvus selgus jälle. Ta INbi tuksatasid, tekkis mõte: «Suurimaks sündmuseks maa peal 
ütles kõlatult: «Palun.» Paari hetke järel langes ta väsimusest, (M, kui inimene inimest armastab.» Ta ütles endale: «Ta armastab 
minestusetaolisse unne. s Mind.» 

Kui Maria poolistundi hiljem Michaeli kambriukse ces sosinali Maria vaatas talle otsa nagu juba eemal olles, ja mees teadis, 
küsis, kas ta va ühe minuti võib väljas oodata, vastas valvuri M Maria temata ei suuda edasi elada. 
a st AJU nii” kaugel: olete.» "Ta, lonleld Valvuri sammud lähenesid, Maria tõusis. Nad seisid vaikides, 

ut katgemale. D Pa N 5, % j Fi 

Mea tapeissi oli Michael vandekohtu menetluse tehni= tet jka aa SA A a kui Maria 
kast kõneldes üllatava ristküsimusega advokaati sundinud! tõtt ui 
ütlema, thavõkeadi oli suhete tõttu kohtuministeeriumis õnnes= Kodus leidis Maria kirja, mille Sophie punase pliiatsiga oli 
tunud teada saada, et samad kohtunikud, kes juba ühe mehe olid (na eskiisibloki lehele kirjutanud ja värava alt garaaži pistnud. 
eluks ajaks vangi mõistnud, toimivad ka eelolevas Vierkanti prot= Mis Maria 
sessis, Viimne lootusesäde oli kustunud. 

Maria kuulatas Michaeli ki 


ma ei tea, mispärast ma tahtsin sind veel kord näha ja sinuga 


i TR Mivasti jätta. Olen juba kõigest väga kaugel ja mul ei ole sulle 
tagasi kõndis. Maria jalad värisesid ikka veel. Nii ei või ka lemae Midagi head teatada. Kuid ma leidsin enda korraga su garaaži 
juurde sisse, minna, nii el tohi ta sisse minna, TA peab, s MMi, võib-olla sellepärast, et ainult sina oled mind alaty, ühtviisi 
at A Samas varasid eksi Es e KE tt SAA Mmästanud ja mind hästi mõistnud. Ka mina armastasin sind, 
aastoimeta 0 E 


h 3 Müria, olgugi et ma seda millegagi ei ole saanud näidata. See 
rikkasse aega, kui ta unenäo-armastus oli alanud. en MNN õieti kõik, mida ma sulle tahtsin lahkumisel öelda, Kui keegi 

Maria ärkab kušetil ja vaatab nagu tol esimesel hommi TA a Mult küsiks, miks ma enda elu tahan võtta, võiksin ma vaid 
des ringi, imestades, et meest ei ole. «Ta on pisut Due MliNti, MiMnta — miks ei? Vahest suudan seda kõige paremini arusaa- 
ilm on ilus, e paistab. Siis tuleb mul kohe tõusta, hvaks teha sulle midagi minevikust jutustades. Siis olin ma 
oleks korras, kui ta tagasi tuleb.» Ta jae a A A üusteistkümne aastane. Istusin jõekaldal pingil. Kedagi ci olnud 
välja ja peseb ennast veekraani all. Ta ei liigutanud. UA Mtdal, hämardus juba. Üks lind lendas mu eest lähedalt läbi 

Michael jäi äkitselt kambriukse taga seisma ja hüüdis Selel, MU kõrvale tumedaisse põõsastesse. Siis tahtsin ma jõkke minna. 
matu tunde tõukel: «Mariah» 4 ol ole mingi seletus, tean sedp. Kuid nii see on. 
«Jah, armas, ma olen siin.» 
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"Ma läheb Michaeliga mööda 1 il 
A 2 lagendikku, mille t: hori! õn 
d e Lagendik on lõputu, Vasakul ja paremal sitasti 
y TN A AUS on taevaseinad, valgusest voolavad ja kiirtediago- 
Wwlidega ühendatud, mis moodustavad geomeetrilisi figuure: 


'Olen alati vaid nõrgalt eluga seotud olnud, ei ole palju 
“äraminekuks.» 


y 

Ta sõitis Wannsee järve äärde ja läks sinna kohta, kus tl d, mis 1 
kord Mariaga oli supelnud. Ta seisis ujumisklubi puumaja kõrval; td t AL AGR, Kõik on valgus. Fi ole kuradit ega 
mis oli pooleni vette ehitatud ja teise poolega lõikus laia kaldä» Õilulat, et ole häbi ega süüd, sest el ole enam inimese ürgira- 


mas a kõrgetesse kõrkjatesse. Sophie õrnal madonnanäol oli -ehdl Michael või t s 
soe paiste — taevas oli tulipunane. A KA TA a eea 7 
äiuslik süütus vaates, laseb Maria seda sündida. 


Sophie oli oma kuju «Ootus» eest esimese auhinna saanud: Ma c x 
oli Woor ja terve ning meeldiv tüdruk. Tal ei olnud muresid: "Tdy MA a armunutepaar maa peal, kellel täitub kallis- 
oli Hihtne. Ei olnud isiklikku põhjust, mispärast ta surma läks; lies inimese igavesti täitmatu igatsus — armastuses keha ja 


mingit põhjust peale eluvaenuliku sõjajärgse aja. 
Mõne päeva eest oli Sophie leidnud uhunnikult oma keld 
eest läkkpunaste puupulkadega hüppenööri — väikeste tütarlasi 
mänguasja, millega need suveõhtutel ennast kuumaks hüppa) s 
Enne kui peavad koju minema ja magama heitma. Ta põlvitas 48) Mt vä 
sidus hüppenööri, mille küljes rippus käsivarrepikkune pea, dorfis 
dune kivi, kahe sõlmega ümber keha. 4 
Puümaja järvepoolne sein oli lahtine. Üleval, kuue meetri Kõhsi 
gusel, oli hüppelaud vettehüppajaile nagu kitsas keel. Nõ 
hüppelauda mööda pikkamisi üles minnes pidi Sophie raske: ER 
pärast ennast tasakaalus hoidma. Hüppelaua lõppu jõudes, PI RS es oli just toolid laudadelt ära võtnud, tõi kohvi 1 
tusest väsinuna, tõmbas ta esiteks sügavalt hinge, täiesti nii, K M, 7" telisse aeda ja ütles nagu alati:* «Ilus hommik, eks: A 


oleks tal midagi erilist ees. * * ; 
Põläty oli sile. Igal pool oli täiesti vaikne. Sophie vaatas tuhmilt" Atso, kopElUB kirjapaberit ja küsis: «Kas härra Schmid on 
ja astus sammu edasi. siin, 2» 

kt majahoidja, vana mehike, leidis ta järgmisel hommikid pial õhtul! Ta on mu parim külaline. Lõbus härral» 
kaldakõrkjaist. Nägu oli veest pooleldi väljas. Ta näis rahulikunäp M aaa on. seni a eletantölda 
Vanamees ütles Sophiele ja endale: «Nii noor...» 4 huumor ja skepsis tasakaalustamiseks» ütles direktor, enesele 
4 i GE Gues lõbusalt meelde tuletades. Ta jõi kohvi kir- 

A , et see nädalaks kauem Zehli jää 4 

Vangla juurde ja läks: oma kabinetti. Td 


ulkunud, oli ta tüdruku olukorra pärast rahi i 
Mu i rahutu. Tal oli kavat- 
£ KA TÕHUS, ja kui vaja, toetada. Kui ta magajat nägi, läks 


45 VII p 

“ Kui ta kirjutuslaua juurest oli oma kaabu kenas kaar! 

t a es nahk- 
= Maria oli kujutlustest rusutud ega suutnud uinuda. Ta pani kal lennutanud, istus ta sünnipäevalapsena särades laua taha 
"enda öösel jällelriidesse ja hulkus varemetelinnas päikese tõus! (A keltsa pensionilemineku avalduse, ainult paar lauset. "Ta 

imbas elegantse konksu oma nime alla ja laskus seljakile, 


"kui ta garaabukse avas, läks tal silmade ees mustaks, Käi 
Heva, mis olid'imöödunud viimasest aeli juures käimi 
Aolmud ta süila suutnud. Tuikudes jõudis ta kušetini. Tagi 
teagnud tikk aega, kas ta laud on suletud või lahti. Ikka 9! 
kõik must. 

Pimeduses «kerkis ta ette ajaleht. Ta luges: «Michael Vieri 
on vangikambris enda elu võtnud.» Üleval tekkis udust gari 


lagi ja muutus vangikambriks. Michael lamas surnuna 


loigus. Na f ; 
Maria sosistas seoseta sõnu, mille mõttest ta aru ei saani 


"Ta aju ei funktsioncerinud. Ta oli korraga masendava hirmi 
laine võimuses, ta kartis vaimuhaigeks jääda, ta põgenes, kujut= töötama. 

lusse, et Michael on juba surnud ja tema on talle juba, surra Mõttes istus direktor juba töö juures pika pöökpuust laua 
järgnenud. Kõik maised koledused ja vaevad lahkusid temast. Mu ükna all, kui Michael sisse astus. Ta vaatas Michaelile haja- 
Maria, kes oli üles kasvatatud nunnakloostris ja. kiriklikku Mselselt mitu sekundit otsa, kuni ta sai teadlikuks, et ta istub 
vihkama õppinud ning juba neljateistkümne aastaselt ei" oln a oma kirjutuslaua taga. Ta oli eelmisel õhtul valyurile 
nam uskunud hauatagust elu, tundis õudusega, kuidas ta a (udeks teinud Michael sel hommikul tema juurde tuua. 

tus si ast kauem elas. Ta oli ainult“ tunne, õhkkerge MAA juuresolekuga tõusis ta vabadusetunne, nagu oleks 
liblikas, kes tiibu lehvitades õiele laskub. mel inspireerivaks elemendiks uues alguses Ammeri järve 


Nüüd ei ole ta enam vangladirektor. Ta on vaba, ja ta ei ole: 
omnm pime ega kurt. Nüüd võib ta teha, mida ta a SARM 
Mahekümne aasta eest tegema. «Surivoodis on liiga hilja.» Hästi 
lillss seda Vierkant. Poole pensionist saab naine, ja pealegi on 
Mminel rikas õde. Pole muret! Ta kolib maale tallu, elab odavalt, 
ki elu ja töö algavad. Uus algus. Ainult surivoodis on liiga 
Direktor veetis läinud aastal puhkuse Ammeri järve ääres, 
Imlus, kus oli ka väike võõrastemaja voorimeestele. Sõlles teise 
Murruse toas, mille aken on järve poole, hakkab ta elama ja 
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Wõikudes kohuse ja himuruse vahel, ja astub sammu, mis viib 
ln teisele teele. 

»Igaks juhuks otsin ma teid enne oma kabinetis relvade pärast 
"Ta arvas oma tookordset räpast naeratust tundvat ja mee- 
põletava selgusega, et abitut tüdrukut raamaturiiuli ees 
oli talle meelde tulnud lapsepõlveelamus. Voorimees pek- 
mb abituid hobuseid, ia siis on tal tunne, nagu oleks temas vana 


öö äe i n 
ääres. Ta ulatas Michaelile rõõmsalt käe ja pakkus. lahke pel 


sigarett. 00 M 

maake aata ja põe a, SA a 
2 inul Ül 1, 

pa t kaitset surma suhtes võimaldasid tal ennast kokku 


pensionilemi “ölis tulid kõnelused Vierkantiga. Mitte ainult selles ei ole , 
vaatas» direktorile K Mi, mida ta ütles, vaid selles, et mõlemad on, nagu nad on. Nagu 
tahaks tehnilist viga teha.. mina üliõpilasena olin ja jälle tahan olla.» 
kirjutatud? Sel juhul palun | Olsustav sündmus, of tema kavatsus korda saata inimlikku 
tinti ja sulge.» 128. 1 hetkel VE nlatust oli Maria käitumise tõttu muutunud enesetunnetamiseks 
Direktori näpu kahvatus ja Kaemus A JA sisemiseks murranguks, täitis ta sügava rahuldustundega. Ta 
punaseks, Ehmunult fiiga palju ainult enesele mõelnud. X flus ühtekuuluvusetunne käristas kogu inimese katki. 
ta kogeldes, et ta on like PAU ta edasi ei ola, kuid tafahtis 'Ta tõusis ja kõndis edasi-tagasi. +Eä olnud kahtlust, puhtprak- 
Michael kartis KOL el i ameeritud raha testamendiga Mariale Illiselt vaadates oleks ta suuteline põgeneda laskma meest, kel- 
oma New Yorgi panka Meponens hoolimata surma eest Kõre) lele ta väga palju võlgneb. Ta on siin veel direktor. Jah, lood 
pärandada, juhuks, kui Mile KORD res tundnud, kui tuge= Ün koguni niisugused, et ainult tema seda saabki teha. Nii see 
tau kilie aeta 4 4 pn šiin et ole kõrvalepõiklemist. Ta ei saaks endale tagant järele, 
valt. inime peotuds ld kn kui juba hilja on, öelda, et see ei olnud võimalik. See on võima- 
Oma viimasel, kokkusaamisel direktoriga oli Michael vihjan lik: Pole kahtlust, mis puutub asja tegelikku külge, siis on tema 


2 aa AAA e Ni 
AA hhniina. Sala aatranad «SIM klies võimalus mees vabastada või ta eluks ajaks vanglasse 


enesetapmi maata. 
biga oli vabanenud, näis talle ag 4 RS 
määratu TENSE M valistese asjadest” rääkimine õigeid A ka (315 KE a aid pea käte vahel, nagu rõhuks 
TS Ü ri eTe Vi M ö 
samuti olnud julmus, Ta el aaa NI ammerdus vaikides (jões or moraaliktsimus, äta on õigus Mihael vahasiade, 
ei s) 

| oma sigareti külge. Kahe mehe vähel seisis surma, viirasiis 224 'ta tahtis tõusta, kuid laskus ühe mõtte pärast tagasi. Ober- 
tegi kõneluse võimatuks. Michact tUhAs. t palga, Ta ei murmführer saatis Vierkanti õe tahtlikult surma; autoriteedid 
Mingu teil hästi Pea mehele, kellel on kõik põhjused) Imoreerisid kirjutatud seadust ega karistanud teda. Autoriteedid 
saa head päevagi; ERU An jättis ainult silmadega hüvastid Jiisid tegemata, mida nad oleksid tegema pidanud. Vierkant 
testamendi kirjutämiseks, ütles: «Head päeva.» Valvur logi, mida tema ei oleks pidanud tegema, Teatud tasategemine? 

M naeratas. lühidalt ja 2 5 kula sata TG ei mõisteta teda vabaks. Ei, sellepärast teda ei 

sõisis ukse ees. 5 eg mõisteta vabaks... Ja tema? Kas tohib tema ennast ülemaks 
TAAR tem Dis kohtumõistjaks teha? Kas ta tohib...? See on 'südametunnistuse = , 
äevadel pidi laua p % alt küsimus. Täiesti isiklik südametunnistuse küsimus. 

Kirjutaja tuli kõrvaltoast, pani posti kirjutuslauale ja läks 
Je hääletult välja. Direktor ei tõstnud silmigi. «See on täiesti 
Milik südametunnistuse küsimus.» Ta peab otsustama. Jaa või 
Wi, Ja palju aega tal enam ei ole. 

(ON reede. Vierkanti protsessi algus oli määratud tulevale 
Ielsipäevale ja direktor oli saanud ametliku teate, et Michael 
luleb esmaspäeva hommikul kohtuhoone vanglasse üle, viia.) 

Ja kui ta laseb sündida, et mees, kelle tõttu tema jälle jõudis 
muele teele enese juurde, enda elu võtab või eluks ajaks vang- 
luse läheb? Kuidas saab ta siis uuesti alustada? Siis ei ole temal 
mingit uut algust. Siis on algusest peale kõik seesama vana. Kõik 
Mu seni! Siis võib ta niisama hästi sinna jääda, kus ta on. 
Imwenda' vangiks nagu seni! Ja siis ei saa ta ennast iialgi enam 
vabastada. k 

'Pa paljastas oma kokkusurutud hambad. See ei olnud naera- 

, Tn ütles kahjurõõmsa enesepilkega: «Ma võin Ammeri järve 

Ns oma töölaua kohale seinale panna ajaleheväljalõike! «Hluks 
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ametis. Kap: SA 
tutas tule ja pani käe silmadele, et ennast parci 
käiad, “siis tuli mõte iseendast, ja ta tunnistas ka Si 
oli pärast Michaeli äraminekut see juba kord olnut td ka 
oli selle kohe jälle unustanud. Et ta enam ei saaks sel OT 
eest põgeneda, ütles ta selle välja: «Kas ma A KAL 
uude algusesse ära minna, ittes mind selles al 1 


inimest hädasse ja surma?» j M A 
1 t kindlaid järeldi 

huuled jäid pisut lahti. Ta tundis, et ,J8 

võt a aka ei. Ähmane vastupanu takistas tal 'küsimu: 


, vastamast. Aa 
it vaatas ta korraks tagasi. Ta 
Ai alaaklku ja garaaži roosakalt helkivate akende 
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| | 
| / "0 ajaks vangi mõistetud Michael Vierkant on enese tapnud.» kd A ki 4 
E on mul haruldaselt puhas südametunnistus, ja ma võin uuesi MWuldas ma üle müüri pääsen? t ja 
i alustada.» / Iitsiri kõrgunek: Seo on A AET SS id 
tiämmastusega tunnetas direktor esmakordselt elus, et tnimeid aste) aaa miles TEDA MAG õlad 
upüü i ja ei ju i asi äi 
asupüüdmatuid tegu: t ju istuda vanglas, kus ma direktoriks olta ka 


teis ka kõige üllamaid, näiliselt omak Ma ol ta 
ichaeli välja ja sulges ukse. «Et te aknast hoovi pääsesite 


» sosistas ta. «Ainult selgesti näha. Kuidas te üle müüri saite — e üle 
t d selgesti näha. Kuidas te üli t Ile ült 
4 sel 


| egoistlikel motiividel. «Niisugused me oleme, 
T | egoismi sisu on erinev.» 
| MR pastab ta iseenese. Mürdku teised vk 
* | f Michaeli vabastades vaba ta i lib) Iku teised pead» sosistas ta ja viis Michaeli trepist alla ning 
A “ Raua- ja tööriistade kauplusest, mis asus jäle Jäpnsoesi ja Ku aa Kedagi E a 1 at MANA 
aega kulus, ostis direktor meta a ääletult öösse «Heil Hitl ti ud aknaaugud 
Nurgal jäi direktor seis itler!» 
seisma ja andis Michaelile kä 
le käe. «Peame 


| kuhu kodunt jalgsi minnes tun 


i | lisae ja kaks tagavaralehte, Ray ' 
| | laas da direktor ei mõistnud sõnagi saksa keelt, pastrikla kohe lahkuma. Liiga ohtlik!... Näha el saa me tei 
| ol TT Melise keeles selgeks teha, mida ta jhlichael oli niivõrd liigutatud, et ei saanud pal neteist vist 
mab al seda laupäeva ööl vastu pühapäeva. Ta tegi sedaf kõigi le seda minu heaks pt tei palju öelda. 
' ei p pühapi KO Mite mulle elu!» tegite! EE teie seda julgesitel Teie Šinki- 


| N mädaatate ettevaatusvahenditega. Ta teadis et ka vangi E a 
s bre A minul ü 
ilma et teda ennast seejuüres €! A AO VA 


(3 | toril on" raske vangi, vabastada, 
tabataks. X 
i ühapäeva jäi See oli lahkumii ks 
vanu pühapäeva JU ta oma KIM 5, Sad vastu jaaa A aaa 
Mb Miihsel teadisiiähavat saloli vareta palju vastad BA lid 
aastaid Berliinis 


silma, ei olnud uudiseks, 
juba nii mõnegi öö nahksohval maganud. Münud A 
tidest uks kahe keeruka; inud. Pool linna oli nende vahel. Ainult pool li TI 
õi nna, Ta ruttas. ' 


| 
il 
il Vanglas oli kõrvaluks, kitsas soomusplaa kud 
(t NN ile võtmed olid. ainult direktoril 4 ülemvalvuril, Varsti A Madalal Jarjal Küšeti Ses. põles küünal. M 
| M pärast keskööd läks ta sellest soomusuksest mööda, trepist üles MA eua ovtaei ET aaa 34 
| äaamme sammu edasi, Michaeli kambrisse. jündatute lootuste järel ainult veel Tab E 
li koputasuukssletalariakslt karti saara k ak 0 SGI 
Si e] 


is, kui direktor juba nari ees seisis. liigutanud, Ä 
ud, ja järgmisel hingetõmbel ei mõelnud ta enam sellel! 
E, 


Michael ärkas alles hp 
«Oli valge öö. Kõige tumedam oli kambris direktori kuju. da 
, 0 Michael tõusis äkitselt: «Mis on?» pila oll midagi kuulnud, Michael kopulas kõvem! 
«Pange riidesse. Ma lasen teid välja» Ja kui Michael ikka veel kard mimene, kellel on kiire. Maria tõusis õvemini, ja veel kord 
küsivalt talle ainiti otsa vaatas, kordas direktor sosinal: «Ma (rdo, sKes on?» sis voodist ja läks ukse 
Vabastan teid. Riletuge kiiresti. Ruttu! Meil on veel üht-teist FA saa Sd 
teha» A x olla, See ei jõudnud Mari! 
? Lä jõ im südametukset kael lariani. Ometi tundis 
kd oli liig. Läkitus ei jõudnud punktini, kus inimene uskuma SM olen, a oimudes. «Kes on?» ta juba 


i jalad pikkamisi narilt maha. Ta vaatas Hääl tuli mää 
määratust kaugusest ja tabas otse mässavasse süda: 


hakkab: Michael (pani 
viltu. direktori poole ja küsis, ähvardus hääles: «Kas te räägite kniõa 
seda: tõsiselt?» = 4 JOOME Mari, unustas kõike, miilkühssl ta el 
«TE peate tasa Üiäkima ... Jah, tõsiselt! Ruttu riietuda! Kell rm, hüüdis armsat sõne, ta nime. Küsi us oli olnud. Tunnete 
Dol kaks on öökontroll.» - poulistuses ütles Michael kahe kid Ma 
taa amuttul On Häaaak lisa MANA il 


jael tunnete väljenda- Kahe 
minutiga oli Maria riides. Ta ei võtnud midagi kaas: 
aga, 


Möödus veel kaks sekundit, kuni Michael 
äbi lennanud. tagasi Mad kadusid öösse 


matus möllus «sada tuhat kilomeetrit oli 1 


Su "Ta tõusis, äkitselt muutunud mees, ohtlikult rahulik, valmis s 
kõigeks, kui miski takistaks, kaalul: oli kõik, Ta peanahk surises A AR SSRI AL tundide" kestel, mida ta sii 
4 At aaies elnud ja tundnud. See sai suureks eda 


nagu tugeva elektrivoolu all. 
. See oli nurgakamber, Ruudukuju- 
püstloodis raudkangiga aknaauk oli hoovi , 
VIII 


poole, mida ümbritses kümne meetri kõrgune müür. ' 
ja hobuseteki katki 


s ME i õi 
"kui direktor saagis, lõikas Michael Michael oli kindlas pelgupaigas, ta elas Marii 
ü lariaga oma ameerik- 


VL a e med t SN MED pa 
Kella ühe paiku olid aknatrellid läbi saetud. Saeti ainult kaks Aaa EAA Saksa politsei aiaks ja oli seega eriti 
keskmist sest si oli avaus külal tai. Michael sidus köie ühe A a aid A A a 

trelli kü ja laski; st % ME ega ei jat les en 
ai külles anas tõlmel, pöördus Michael Ümber KA ai araemaast paganemiseka stte had 
f Muid vaike kui kolides murarea ülaananudkni aan 
6 A ma "laenanud. ning temale 

4 
Gi 14 ' m 
t 
n + 


ja Mariale vajalikud asjad muretsenud. Kaks kohvrit olid paki- 
tud. Kuidas uusi ehtsaid passe saab, millega piirist üleminek 
uutub lihtsaks vormitäitmiseks, seda oli Michael samuti kui 
imned tuhanded emigrandid Marseille's õppinud, siis kui 
Prantsusmaa oli sakslaste poolt okupeeritud. 

Ühel septembriõhtul, kui juba hämardus, viis Ameerika major 
nad oma pruuni presendiga kaetud autos Berliinist välja. Nad 
sõitsid kogu öö. 

Kella kümne paiku libises auto piki Ammeri järve kallast 
mööda talumajast, kus direktor istus asjast aimamata teisel kor- 
rusel oma toas pika pöökpuust laua taga akna all, laual ta krimi- 
naalpsühholoogilise - teose = esimesed leheküljed, = pealkirjaga' 
«Vangladirektori päevik». 

Friedrichshafenis läksid Michael ja Maria laevale ja sõitsid üle 
Bodeni järve Konstanzi, mis oli prantslaste poolt okupeeritud. 
Siin on piiripunkt Konstanzi ja Šveitsi linnakese Kreuzlingeni 
vahel, tänaval, kus viimane Saksa maja on otse esimese "Šveitsi 
maja kõrval. Piiriametnikud kontrollisid hoolikalt Michaeli ja ta 
nooriku passe. 

"Nad läksid vaksalisse viivat teed mööda. Nad läksid Šveitsi. 
Alles nüüd olid nad väljaspool hädaohtu, see oli maha jäänud 
ja oli korraga oma substantsi kaotanud. 

Michael nägi päikest, puude rohelust, taevasina. Tal ei olnud 
sellest suuremat muljet kui äsjasündinud lapsel nägema hakates. 
"Tal ci olnud mingit tunnet, Ei tekkinud rõõmu Mariaga koos 
vabaduses olla, Tal oli rinnas ainult puhtkehaline elutu kindluse- 
tunne. Ta ei pääsenud ligi tundeelule, surmahirmust ja jõuetu- 
gest koosnevale tumedale tombule. Ta teadis ebakindlalt kuskil 
pea kuklaosas, et ta on toonud surmahirmu elamuse, üle piiri 
kaasa ja kannab seda veelgi vaksali poole ja uutesse päevadesse. 

Nad läksid Zürighi rongile. Kui rong oli liikuma hakanud, jäi 
Maria  yiieteistki etunnisest autosõidust üliväsinuna magama. 
Michael” vaatas teda. Ta ei tundnud midagi. Ta teadis ainult 
niõistusega, et Maria on talle kallis «See on küll kindel,» mõtles 
tä. Seda ta suutis,;mõelda. Kuid ta ei tundnud seda. Ta tunne oli 
surmatud. (A 

ia pea nõjatus nurka, lõug pisut üleval. Pika, sileda kaela 


näha "all oli näha,*kuidas ta süda lõi. Äkitselt muutus ta näguv 


unenäost tumepunaseks, silmalaud tõmblesid, huuled liikusid. 
Nägu surmahirmust moonutatud, hüüdis ta: «Ei! Ei! Eil» Ta 
ärkas enda hüüdest ja vaatas arusaamatu pilguga Michaelile: 
otsa, kuni ta aru sai, et Michael elusana ta ees istus. 

Vähem kui ühe sekundi kestel Mariat nähes kadus elutu keha- 
line liikumatus, nagu oleks tunne praegu Michaeli rinnas oleva. 
tsementplaadi purustanud. 3 

Maria heitis käed Michaeli kaela ümber ja kogeles segaduses, 

aeratades vabandust, ja Michael 


«Nüüd on kõik hea. Koos viimse 


» sosistas Michael ja 


Rong si 
, olid juba 
olevat muusikat, õrn: 
«Ta on kogu pimeda tee minuga käinud, ta 


“ 


Peab veidi aega mööduma. Sellel armast, 
M ww tumedaid laike, nagu on raskelt teenitud kel kii 


Ad nõjatus jälle rahulikult magades nurka. Michael ni 
“ 4 


A Mic 
ln 


- E unenägudest,» mõtles: Michael. «See on meie 
( 


Po võitis mõne aja künklike aasade vahel j i i 
4 ok 0 
lumi kaugel. Üksikult seisvad valged majakesed. lileaedades ta 
ed siin ja seal põldudel andsid tõestust jõukusest ja 
“ 
Min ärkas, Magamisest värskendatult vaata! i 
n as s ta rahulikku 
(md, Ta mõtles selle teise maailma t 4 
4 “Ja mu Sophie on surnud.» a a maid 


Muuo Maggiore ääres on palju metsistunud aedu.» 
»Wele aias peab väga vana tüdrukukuju olema.» 
jlirleht! Ja loodetavasti on see sinu sarnane.» 
fm on minu sarnane,» mõtles Maria, meenutades 
Mhksst metsistunud aiaga ja puruneva Re Led Kd 
li ja kt KN aa naga oli olnud ta naisena. Ta jutus- 
; Saal A A k 
Ji toda, Miche les ta elusooja tõelisust käega, mida 
IN ta mehe magamistoas, mis oli suurem kui ki 
Uma kõrval seisnud madala laia voodi ees, AAK a eljaitaia 
jhlike lebas kollasel siidtekil ja Michael ütles mulle, et kui ta 
ügasi lükkab, siis ä i S 
üle e kat paistab päike minu peale, Aga seda ma 
ehael ei pööranud temalt pilku. «Niisuguse m: 
M meja me aron 500 võid kindel ilge va Si 
N upees kahekesi, Kui rong liiki 
Michus p lõbusalt: «Nüüd, algab mote arst EAA 
lmrial 0) orraga jälle rõõmust välk 
äris pulmi saa žaeet kleiti valge Heselaaie Ea a 
WOkuy. Teadagi ei ole mul midagi selle vastu, d 
[origa käte vahele võtta, Peaks imeilus olema! imeilus Kuid 
Muuks loomulikult ci — siis on loor ju su suu ees.» 0 
JMrla ütles ja mõtleski seda: «Siis võin ma ju loori üles tõsta.» 
Ata fingsusest võlutud, võttis Michael kohe pilguga suudluse ja 
2 š 
[hin siis nästimängitud tõsidusega: «Enne pulmareis ja alles 


Mix tunnistas Maria, et ta k 
Mila pulraarelsle sõitnud, 1 temibga korra 


si 
Michael kõhkles, kas öelda: Kuid lõbus t ii 
ri la. uju kiskus kaasa, 
t nd pean ma sinult nüüd ometi midagi küsima... 
ümtuseks langetas Mari i ö 
sl Raed aria silmad. Nagu ta ema oli isale öelnud,, 


1954 


"Leonhard Frank , va A MEE 180, 
AJ eee a) GAME) 
“Michaeli tagasitulek 4 
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